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Manchmal, wenn Andrea ihr Uni-Büro betrat, sah sie den 
Raum mit den Augen einer Fremden. Sah die vielen Bücher-
stapel auf dem Fußboden, den Schreibtisch voller Vorlesungs-
notizen, Leselisten, Fotokopien, Karteikarten, Examensarbei-
ten. Sah den leeren Kaffeebecher, die Schachtel Gitanes, die 
Schreibmaschine. Heute war so ein Tag. Du müsstest endlich 
mal aufräumen, murmelte sie und schob den Gedanken im 
nächsten Moment wieder beiseite. Solange sie fand, was sie 
suchte, brauchte sie keine Ordnungssysteme. Sie griff nach 
einer Zigarette und setzte sich auf die Fensterbank. Schon beim 
ersten Zug fiel die Anspannung von ihr ab. Das Seminar hätte 
nicht besser laufen können. Sie hatte sich in der sonst so stil-
len Studentin getäuscht. Ihr Referat über Das siebte Kreuz war 
ausgezeichnet gewesen. Sie würde dem Organisationskomitee 
der Anna-Seghers-Tagung vorschlagen, sie als Referentin ein-
zuladen, auch wenn sie noch kein Examen hatte.

Gleich Viertel vor sieben. Sie hatte es wieder nicht geschafft 
einzukaufen. Sollte sie Marcel anrufen und ihn fragen, ob er 
etwas zu essen mitbringen könnte? Nein. Er sorgte ständig dafür, 
dass sie nicht nur Käsebrote und Bananen aß. Am einfachsten 
war es, nachher in die Pizzeria bei ihr um die Ecke zu gehen.

Als sie das Fenster öffnete, um zu lüften, bemerkte sie, dass 
sich unten vor dem Phil-Turm eine größere Gruppe von Leu-
ten versammelt hatte, die lautstark miteinander diskutierten. 
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was die Eltern von dem Satz des Bundespräsidenten halten 
mochten. Sie hatten mit ihr nie über den Krieg reden wollen, 
und Gesprächen über Politik wichen sie auch konsequent aus. 
Aber in diesem Fall war es vielleicht etwas anderes. Richard von 
Weizsäcker war CDU-Mitglied, genau wie sie, und zumindest 
ihre Parteifreunde würden sie fragen, was sie von seinen Aus-
sagen hielten.

Schon wieder stand eine Ampel auf Rot. Und jetzt fing es 
doch an zu regnen. Andrea schlug den Kragen ihrer Lederjacke 
hoch. Noch ein paar Minuten, dann war sie zu Hause.

Ja, bei Vaters großer Geburtstagsfeier am Samstag würde die 
Rede bestimmt zur Sprache kommen.

Gern auch mit Partner, wenn es da jemanden gibt, hatte er 
handschriftlich auf der Einladungskarte ergänzt. Sie wusste, er 
meinte es gut. Auf seine etwas unbeholfene Art versuchte er 
herauszufinden, wie sie lebte. Natürlich beunruhigte es ihn, 
dass sie sich seit einem Jahr immer mehr von Mutter und ihm 
zurückgezogen hatte. Bei dem Gedanken, ihm gegenüber nicht 
ehrlich sein zu können, schnürte sich ihre Kehle zu. Aber es 
war nicht zu ändern. Sie würde ohne Marcel zu der Feier gehen.

Die Ampel sprang auf Grün. Sie trat in die Pedale und hatte 
die Straße schon fast überquert, als sie einem entgegenkommen-
den Radfahrer ausweichen musste. Sie geriet auf dem nassen 
Untergrund ins Rutschen, das Vorderrad streifte die Bordstein-
kante, dann stürzte sie. In dem Augenblick kam ein Motorrad 
mit quietschenden Bremsen dicht neben ihr zum Stehen. Der 
Fahrer schrie sie an, wenn sie nicht Fahrrad fahren könne, solle 
sie zu Fuß gehen, und fuhr weiter. Sie schaute ihm fassungslos 
nach. So ein Idiot. Zitternd stand sie auf und schob ihr Rad 
auf den Gehweg und weiter bis zum Vordach einer Drogerie. 
Sie spürte einen stechenden Schmerz im linken Handgelenk. 

Jetzt drohte ein älterer Mann einem jüngeren mit der Faust. 
Vielleicht waren sie betrunken.

Andrea machte das Fenster wieder zu, drückte ihre Zigarette 
aus und packte ein paar Bücher und die Unterlagen für ein 
Gutachten, das sie zu schreiben hatte, in ihre Aktentasche. Der 
Riss an der Seite musste dringend genäht werden, sonst würde 
sie nicht mehr lange halten. Mutter hatte ihr zur Promotion 
einen dieser glatten Aktenkoffer schenken wollen, aber sie hing 
an Vaters alter, brauner Ledertasche mit den schönen Schlös-
sern, die er schon als Lehrling gehabt hatte.

Sie steckte noch ihr Feuerzeug ein, dann verließ sie ihr Büro 
und lief die Treppen hinunter. Draußen schlug ihr ein starker 
Wind entgegen, die Sonne war hinter den Wolken verschwun-
den. Ihre Regenjacke hatte sie neulich bei Marcel vergessen. 
Mit etwas Glück würde sie im Trockenen nach Hause kommen.

Ihr Fahrrad stand nicht weit von der diskutierenden Gruppe 
entfernt. Sie hörte, dass es um die Rede ging, die Richard 
von Weizsäcker vormittags im Deutschen Bundestag gehal-
ten hatte. »Wie kann der Bundespräsident behaupten, dass 
der 8. Mai ’45 ein Tag der Befreiung war?«, rief eine Frau in 
Mutters Alter. »Wir haben den Krieg verloren!« Eine andere 
griff nach ihrem Arm. »Lass gut sein, Gerda. Es hat keinen 
Zweck, mit diesen Kommunisten zu streiten.« Schimpfend 
zogen die beiden Frauen davon.

Andrea wusste bisher nichts Näheres über den Inhalt der 
Rede. Aber als sie vorhin auf dem Flur ihrer neuen Kolle-
gin Karla begegnet war, hatte diese erwähnt, dass noch kein 
Politiker so über die Bedeutung des Kriegsendes gesprochen 
habe. Damit werde er bei den Konservativen mit Sicherheit auf 
Kritik stoßen. 

Während sie die Bundesstraße entlangradelte, überlegte sie, 
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Blumenkrippe längst vertrocknet. Und im dritten hatte jemand 
vergessen, seine Mülltüte mitzunehmen.

Im vierten klemmte die Schwenktür nach draußen. Aber 
dann stand sie auf dem schmalen, überdachten Gang, der 
zu ihrer Wohnung führte. Es hatte aufgehört zu regnen. Der 
Wind rauschte in den Bäumen. Unten im Innenhof kämpf-
ten zwei Katzen miteinander. Und irgendwo spielte jemand 
Saxophon, eine melancholische Melodie, die ihr Tränen in die 
Augen trieb.

»Andrea?«
Sie drehte sich um und sah Marcel in der offenen Eingangs-

tür stehen. »Hallo.«
Erschrocken kam er auf sie zu. »Du bist ganz bleich. Was 

ist passiert?«
»Ich hatte einen Fahrradsturz.«
»Oje.« Er nahm ihr die Tasche ab und gab ihr einen 

Kuss. »Komm.«
Sie folgte ihm in die Küche. Es duftete nach Ratatouille, der 

Tisch war gedeckt, sogar an Oliven hatte er gedacht. »Schön, 
dass du was zu essen mitgebracht hast.«

Er lächelte. »Ich hatte so eine Vermutung, dass es bei dir 
nichts geben würde.«

Sie sank auf einen Stuhl und betrachtete ihr Handgelenk. Es 
war rot, heiß und geschwollen und tat höllisch weh. »Kannst 
du mal nachsehen, ob ich Eiswürfel habe?«

»Solltest du die Hand nicht besser röntgen lassen?«
»Nur, wenn das Kühlen nicht hilft.«
Es gab Eiswürfel. Während Marcel kleine Gefrierbeutel damit 

füllte, erzählte sie ihm von ihrem Sturz.
»Das klingt schlimm.« Er reichte ihr ein Handtuch und einen 

der Beutel. Die anderen legte er ins Eisfach.

Hoffentlich war es nicht gebrochen. Ihr Knie hatte auch etwas 
abbekommen, aber immerhin konnte sie es bewegen. Wahr-
scheinlich hatte sie nur eine Schürfwunde.

»Hier ist Ihre Tasche«, hörte sie da jemanden sagen.
Vor ihr stand ein schlaksiger Junge mit einer Baseballkappe 

und hielt ihr die nasse Aktentasche hin.
»Oh, ich hatte noch gar nicht bemerkt, dass ich sie ver

loren habe.«
»Das war knapp eben«, murmelte er und half ihr, die Tasche 

wieder auf den Gepäckträger zu schnallen. Zum Glück war sie 
nicht weiter eingerissen.

»Danke.«
Langsam machte sie sich auf den Weg. Ans Fahren war nicht 

zu denken, schon das Schieben fiel ihr schwer. Und Wut kroch 
in ihr hoch. Warum hatte sie nicht besser aufgepasst? Sie kannte 
diese Strecke nach Eimsbüttel seit elf Jahren, fuhr sie doch auch 
bei Regen und Schnee. Gestürzt war sie noch nie. Sie hätte 
nicht über Vaters Geburtstagsfeier nachdenken dürfen.

Endlich erreichte sie die Rombergstraße. Beim Anblick des 
blauen Renaults vor ihrem Haus hielt sie inne. Sie hatte gehofft, 
dass Marcel sich verspäten würde und sie noch Zeit hätte, ihr 
Handgelenk zu kühlen.

Es würde ihr nicht gelingen, das Rad in den Keller zu tra-
gen. Sie musste es am Zaun anschließen, und das war schwie-
rig genug. Sobald sie ihre linke Hand bewegte, hätte sie auf-
schreien können.

Im Treppenhaus roch es nach Kohlrouladen. Lag es an ihren 
Schmerzen, dass ihr der Geruch so viel ausmachte? Überhaupt 
schien sie alles deutlicher wahrzunehmen als sonst. Hatte heute 
Morgen im ersten Stock schon der Schrubber in der Ecke 
gestanden? Im zweiten waren die Grünlilien und Farne in der 
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»Warum sagt sie dir das eigentlich immer erst so kurz vorher? 
Ihr musstet doch neulich erst alle Pläne umschmeißen.«

»Ja. Frédéric weiß schon gar nicht mehr, wer ihn an welchen 
Tagen vom Kindergarten abholt.«

Es ärgerte Andrea, dass Marcels Ex-Frau ihn so ausnutzte und 
er sich nicht wehrte. Sie war ihr bisher nicht begegnet, aber 
demnächst sollte ein Treffen stattfinden. Erst dann würde Dag-
mar es erlauben, dass Frédéric zu ihr in die Wohnung kam.

»Übrigens ...« Marcel sah sie fragend an. »Ich habe die Ein-
ladung zum fünfundsechzigsten Geburtstag deines Vaters auf 
deinem Schreibtisch liegen sehen.«

Ihr stieg das Blut in den Kopf. Sie hatte die Karte in die 
Schublade zurücklegen wollen.

»Ich war überrascht, dass du die Feier noch gar nicht erwähnt 
hast. Sie ist ja bereits in drei Tagen.«

Andrea stand auf, um sich einen neuen Kühlbeutel aus dem 
Eisfach zu holen. Auch diese Diskussion wäre ihr heute Abend 
lieber erspart geblieben.

»Die handschriftliche Notiz deines Vaters ist wie eine Auffor-
derung, endlich mit der Heimlichtuerei aufzuhören.«

»Nein. Ich habe dir doch schon mehrmals erklärt, wie schwie-
rig die Situation ist.«

»Ja, ich weiß, dass deine Mutter nach dem Krieg mit ihrem 
Heimatland gebrochen hat und bei euch alles Französische 
tabu ist. Trotzdem könnten wir ...«

»Ihre Familie, die Nachbarn, alle haben sie dafür verachtet, 
dass sie sich während der Zwangsarbeit in Berlin in einen deut-
schen Soldaten verliebt hat«, unterbrach Andrea ihn. »Sie hatte 
sich mit dem Feind eingelassen und galt somit als Verräterin.«

»Das ist vierzig Jahre her. Es muss doch möglich sein, irgend-
wann darüber zu reden.«

»Danke.«
»Wenn wir eine gemeinsame Wohnung in der Uni-Gegend 

hätten, müsstest du nicht mehr bei jedem Wetter mit dem 
Rad fahren.«

»Marcel, ich kann das noch nicht. Das weißt du doch.«
»Wann wirst du’s denn können?«
»Ach, hör auf!« Andrea sah ihm zu, wie er das Ratatouille 

aufwärmte und ihnen Rotwein einschenkte. Warum musste er 
ausgerechnet heute dieses Thema wieder anschneiden? »Bist du 
mit deinem Exposé vorangekommen?«

»Nein, ich habe Probleme mit der Entwicklung des Plots. 
Irgendwas an der Geschichte stimmt noch nicht.«

»Willst du mir den Text zu lesen geben?«
»Lass mich erst mal allein weiter darüber brüten.« Marcel 

füllte die Teller, reichte ihr ein Stück Baguette, und sie began-
nen zu essen.

»Hast du Weizsäckers Rede gehört?«
»Ja, die hat mich sehr beeindruckt. Er zitiert darin ein jüdi-

sches Sprichwort: Das Vergessenwollen verlängert das Exil - das
Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung.«

»Was für ein Satz!« Andrea musste an Mutter denken. Bei ihr 
war Erinnerung verboten.

»Ich habe schon mit meiner Schwester telefoniert. In Frank-
reich ist die Rede auch sehr positiv aufgenommen worden.« Er 
deutete auf den Kühlbeutel. »Brauchst du einen neuen?«

»Ich mache eine kurze Pause.«
Er nahm seine Brille ab und fuhr sich mit der Hand über den 

Bart. »Kein einfacher Tag. Dagmar hat mir heute verkündet, 
dass sie den Betreuungsrhythmus für Frédéric in den nächsten 
zwei Wochen nicht einhalten kann. Sie schreibt eine Reportage 
über Cornwall und will dort ein paar Leute interviewen.«
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»Du bist dreißig Jahre alt«, fuhr er fort, »und du hast so viel 
erreicht. Du liebst deinen Beruf, bist finanziell unabhängig und 
hast auch sonst deinen eigenen Kopf.«

Sie drehte den Wasserhahn zu und trocknete vorsichtig 
ihre Hand ab. Vielleicht war die Schwellung schon etwas 
zurückgegangen.

»Wir sind erwachsen und können selbst bestimmen, wie und 
mit wem wir leben wollen.«

»Ja ...«
»Du darfst dich von den Depressionen deiner Mutter nicht 

so beeinflussen lassen.«
»Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen«, brach es aus 

ihr heraus. »Mit Schlaftabletten. Ich war fünf. Mein Vater hatte 
in Süddeutschland zu tun und sollte erst ein paar Tage später 
wiederkommen. Ich habe sie gefunden und bin zu den Nach-
barn gelaufen, um Hilfe zu holen. Das hat sie mir nie verzie-
hen. Manchmal denke ich, sie hasst mich.«

Marcel nahm sie in die Arme. »Ich hatte keine Ahnung, dass 
sie dir so etwas angetan hat.«

»Seitdem haben mein Vater und ich immer Angst gehabt, sie 
könnte es noch einmal versuchen.«

»Aber selbst wenn es so wäre, würde euch keine Schuld treffen.«
»Das sagst du so einfach.«
»Nein, das ist so. Und ich glaube, es würde dich entlasten, 

wenn du es auch so sehen könntest.«
Andrea strich sich über die Stirn. Sie wünschte, sie hätte 

Mutters Selbstmordversuch nicht erwähnt.
»Mir leuchtet ein, warum du allein zu der Feier gehen willst. 

Aber vielleicht findest du einen Weg, irgendwann mit deinem 
Vater über uns zu sprechen.«

»... Ich versuch’s.«

»Meine Mutter hat immer wieder depressive Schübe. Ich 
kenne ihre Geschichte auch nur aus den Erzählungen meines 
Vaters. Schon als Kind musste ich ihm versprechen, dass ich sie 
nie nach der Vergangenheit fragen würde.«

»Wenn sie erfährt, dass du dich in einen Franzosen verliebt 
hast, gibt es vielleicht die Chance auf eine Veränderung.«

»Ich glaube, du willst es einfach nicht begreifen!«, rief Andrea.
»Sie wird entsetzt sein. Deshalb kann ich nicht mit dir zusam-
men bei der Feier auftauchen. Da würde es garantiert einen 
Eklat geben. Und ich will meinem Vater den Geburtstag 
nicht verderben.«

»Aber wie lange soll das noch so weitergehen?«
»Setz mich nicht unter Druck.«
»Du stehst nicht zu mir.«
Andrea warf den Beutel in die Spüle und lief aus der Küche. 

Im Badezimmer ließ sie kaltes Wasser über ihr Handgelenk lau-
fen. Sie fand es selbst beschämend, dass sie Marcel vor ihren 
Eltern versteckte. Doch sie fürchtete sich vor Mutters Reak-
tion. Nie würde sie den Tag vergessen, an dem sich für sie alles 
verändert hatte. In der Wohnung ist es still. Ich stehe vor der 
Tür zum Schlafzimmer. Nach dem Mittagessen darf ich Mama 
nicht stören. Da muss sie ruhen. Aber das Mittagessen ist lange 
vorbei. Mama?, rufe ich. Sie antwortet nicht. Ich drücke die 
Klinke herunter. Im Zimmer ist es dunkel. Mama liegt auf dem 
Bett und schläft. Sie hat sich nicht zugedeckt. Mama, aufwa-
chen! Sie bewegt sich nicht. Ich rüttele an ihrem Arm. Mama, 
wach doch auf! Wach auf!

»Andrea, hör mir mal zu ...« Marcels Stimme klang weich.
Ihre Blicke trafen sich im Spiegel. Er schaute sie ernst an. 

Um ihren Mund herum zuckte es. Nein, sie würde jetzt nicht 
anfangen zu weinen.
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Yvonne hängte im Hof die Wäsche auf, als Bruno anfing zu 
schreien. Sie seufzte. Seitdem er Zähne bekam, verging keine 
Stunde, ohne dass er sich lauthals meldete. Das war bei ihren 
vier anderen Geschwistern nicht so gewesen.

»Kann sich vielleicht mal jemand um den Kleinen küm-
mern?«, rief sie und klammerte ein zerschlissenes Bettlaken 
an die Leine.

Keine Antwort, nur das Tuscheln der Zwillinge. Dann wurde 
die Haustür zugeschlagen. Die beiden hatten sich also mal wie-
der aus dem Staub gemacht. Pascals Schicht war erst um sechs 
zu Ende. Und wo steckte Catherine?

Yvonne ließ den Wäschekorb stehen und lief in die Wohn-
küche, wo Bruno mit hochrotem Kopf in seinem Bettchen lag 
und schrie. »Ist ja gut«, murmelte sie und nahm ihn auf den 
Arm. Sie strich ihm über den Rücken, und allmählich beru-
higte er sich.

Dafür hörte sie jetzt ein Wimmern aus dem Schlafzimmer. Sie 
öffnete die Tür und sah Mutter in ihrem zerwühlten Bett lie-
gen. Ihr Gesicht war aufgedunsen, und zwischen ihren fettigen 
Haaren schimmerte die Kopfhaut durch. Es stank nach Alko-
hol, Schweiß und Urin. »Was ist? Warum stehst du nicht auf?«

»Ach, Yvonne ...«
»Du hast getrunken.«
»Nein.«

2
Februar 1942

Sie gingen in die Küche zurück und tranken noch ein Glas 
Wein. Andrea rauchte eine Zigarette, kühlte weiter ihr Hand-
gelenk und dachte über Marcels Worte nach. Auf einer ratio-
nalen Ebene wusste sie, dass er recht hatte. Und gleichzeitig 
war die Vorstellung unerträglich, dass sie Mutter in eine Krise 
stürzen könnte.
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»Na gut. Gibt’s wieder Suppe?«
»Ja.«
»Mit Fleisch?«
»Nein. Wir haben nur noch ein Stück Speck.«
»Ich würde so gern mal wieder Fleisch essen.«
»Rate mal, wer noch.«
»Wann ist dieser blöde Krieg denn endlich vorbei?«
»Das wüsste ich auch gern.«
Während sie Kartoffeln schälten, dachte Yvonne an die Pla-

kate, die im Ort hingen. Die deutschen Besatzer warben um 
Arbeitskräfte, die bereit waren, nach Deutschland zu gehen 
und dort in Fabriken zu arbeiten. Sie nahmen auch Men-
schen wie sie, die nichts gelernt hatten, sondern mit vierzehn 
die Schule hatten verlassen müssen und seitdem immer wie-
der arbeitslos gewesen waren. Fünf Jahre ging das nun schon 
so. Ihre Freundinnen Francine und Jeanne hatten beschlossen, 
sich zu melden.

»Die Löhne sind höher als in Frankreich«, hatte Francine ges-
tern Abend gesagt, als sie sich bei Jeanne getroffen hatten, um 
Strümpfe zu stopfen. »Und zusätzlich wird noch mal die Hälfte 
von dem, was wir im Monat verdienen, an unsere Familien aus-
bezahlt, oder es kommt auf ein Sparbuch in unserem Namen.«

»Ehrlich?«
»Ja, und das ist noch nicht alles!« Jeannes Stimme überschlug 

sich fast. »Beim Aufbruch nach Deutschland kriegt jede von 
uns tausend Francs.«

»Was???«
»Und fürs Wohnen und Essen müssen wir nichts bezahlen.«
»Das gibt’s doch nicht.«
»Eine Nachbarin, die nächste Woche aufbricht, hat mir ihren 

Vertrag gezeigt. Das steht da genauso drin.«

»Ich rieche es doch.«
Bruno begann wieder zu weinen. Yvonne schloss einen 

Moment lang die Augen. Sie war so müde.
»Bring mir ein Glas Wasser.«
»Was soll ich denn noch alles machen? Wenn Vater nach 

Hause kommt, muss das Essen fertig sein.«
»Kann Catherine dir nicht helfen?«
»Die ist nicht da.«
»Ich bin wohl da«, ertönte eine Stimme hinter ihr.
Yvonne drehte sich um. Vor ihr stand ihre Schwester mit ver-

heultem Gesicht und zwei aufgeschlagenen Knien.
»Wie ist das passiert?«
»Die anderen haben mich geschubst.«
»Oje.«
»Da muss Jod drauf«, brummte Mutter.
»Dann steh auf und versorg deine Tochter.«
»Mach du das.« Sie drehte sich auf die Seite und verschwand 

unter ihrer Decke.
»Komm«, sagte Yvonne und legte einen Arm um Catherines 

Schulter. »Mutter geht’s nicht gut.«
Sie legte Bruno in sein Bett, und zum Glück schlief 

er sofort ein.
Im Küchenschrank fand sie das fast leere Jodfläschchen. Aber 

für dieses Mal würde es reichen.
Als sie Catherine verarztet hatte und Mutter das Wasser brin-

gen wollte, drang lautes Schnarchen aus dem Schlafzimmer. 
Sie stellte das Glas auf ihren Nachttisch und zog die Tür leise 
hinter sich zu.

»Hilfst du mir beim Kartoffelschälen?«
»Muss ich das?«
»Bitte.«
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»Mutter sagt, dass jetzt Schluss ist.«
»Das glaubst du doch selber nicht.«
»Schneid bitte noch zwei Zwiebeln klein und drei Möhren«, 

murmelte Yvonne und wischte Bruno die verschwitzten Haare 
aus der Stirn. »Hoffentlich hat er nicht schon wieder Fieber.«

Inzwischen schaffte sie es auch mit einer Hand, ein Milch-
fläschchen vorzubereiten. Sie war gerade damit fertig, als die 
Haustür aufflog und Vater hereingepoltert kam. Er schob die 
bleichen Zwillinge vor sich her, die vergeblich versuchten, sei-
nen Schlägen auszuweichen.

»Ihr Teufelsbrut!«
»Aber wir haben doch nichts getan«, jammerte Claude.
»Ihr sollt nicht herumstromern, sondern eure Hausauf-

gaben machen.«
»Die haben wir fertig«, stieß Louis hervor.
»Keine Widerworte!«, brüllte Vater und schlug weiter blind-

wütig auf die Zwillinge ein. 
Bruno schrie und wand sich in ihren Armen. Yvonne wich in 

eine Ecke der Küche zurück und legte schützend ihre Hand auf 
seinen Kopf. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Catherine in 
Richtung Tür schlich und es ihr gelang, Vater zu entkommen. 

Dann traf sie ein harter Schlag auf den Hinterkopf. Sie tau-
melte und hätte beinahe ihren Bruder fallengelassen.

»Wo ist mein Essen?«
»Ich ... Wir ...« Der nächste Schlag landete auf ihrem rech-

ten Auge. Sie spürte einen stechenden Schmerz, und wie durch 
einen Schleier sah sie, wie Vater die Schale mit den geschälten 
Kartoffeln vom Tisch fegte. Sie zerbrach, und die Kartoffeln 
rollten über den Boden. Vater stampfte darauf herum und 
schrie, sie sei eine einzige Niete, die es nicht einmal schaffe, 
ein warmes Essen für ihn fertig zu haben, wenn er von seiner 

»Ich weiß nicht ... Hitler und die Deutschen sind doch unsere 
Feinde«, hatte sie eingewandt.

»Seit Frankreichs Niederlage vor zwei Jahren arbeitet unsere 
Regierung mit den Deutschen zusammen«, erklärte Francine. 
»Was soll sie sonst auch machen?«

»Das heißt, unsere Regierung ist dafür, dass wir nach Deutsch-
land gehen und dort Arbeit annehmen?«, fragte sie ungläubig.

»Jaaa!«, riefen beide wie aus einem Munde.
Und dann erzählten sie ihr, dass aus ihrem Département Pas-

de-Calais und überhaupt aus der nordfranzösischen Provinz 
viele Frauen Stellen in Berliner Rüstungsfabriken bekommen 
hätten. Bei dem Wort Berlin leuchteten ihre Augen. Und auch 
Yvonne fand, dass Berlin nach einem großen Abenteuer klang.

»He, träumst du?« Catherine gab ihr einen Knuff in die Seite 
und schaute sie stirnrunzelnd an.

»Nein, ich ...«
»Haben wir nicht längst genug Kartoffeln?«
»Ja.«
»Ich dachte, wir müssten uns beeilen.«
»Das müssen wir auch.« Yvonne sah auf die Küchenuhr. »Oh, 

mein Gott, schon halb sieben.«
Jetzt fing zu allem Überfluss Bruno wieder an zu weinen.
»Dieses ewige Geflenne!«, stöhnte Catherine. »Das ist doch 

nicht normal.«
»Der hat bestimmt Hunger. Kannst du ihm mal die 

Flasche geben?«
»Er will immer zu dir.«
»Ja«, fauchte Yvonne und nahm ihn hoch. »Weil ich hier die 

Einzige bin, die sich um ihn kümmert.«
»Was kann ich denn dafür, dass Mama und Papa unbedingt 

noch ein Kind kriegen mussten?«
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Gegen Morgen wurde Andrea von den Schmerzen wach. Mar-
cel schlief. Leise stand sie auf und begann, nach der Packung 
Ibuprofen zu suchen, die sie neulich noch irgendwo gesehen 
hatte. Sie fand sie schließlich in ihrer Schreibtischschublade.

In der Küche schenkte sie sich ein Glas Wasser ein und nahm 
eine Tablette. Der Bluterguss war jetzt deutlich zu erkennen, 
aber sie konnte das Handgelenk wieder etwas bewegen. Gebro-
chen war es nicht, eher verstaucht oder geprellt. Im Gefrierfach 
lagen noch zwei Beutel mit Eiswürfeln. Sie setzte sich an den 
Tisch, machte sich einen Kühlverband und fing an zu überle-
gen, wie sie all das, was sie in den nächsten Tagen zu tun hatte, 
mit einer Hand bewerkstelligen sollte. Als Erstes würde sie sich 
morgen in der Apotheke eine dieser Bandagen besorgen, die 
das Gelenk ruhig stellten.

Das Gespräch mit Marcel ging ihr nicht aus dem Kopf. Es 
war ihm ernst, sie musste mit Vater reden. Oder doch gleich 
auch mit Mutter. Wer weiß, ob sie die Situation nicht tatsäch-
lich falsch einschätzte und Mutter ganz anders reagieren würde, 
als von ihr befürchtet. In den letzten Jahren hatten beide immer 
wieder betont, wie sehr sie es sich wünschten, dass sie jeman-
dem begegnete, den sie wirklich liebte und mit dem sie eine 
feste Beziehung eingehen wollte. Vielleicht wären sie glücklich, 
Marcel kennenzulernen. Ein ruhiger, besonnener Mensch, der 
damit umzugehen wusste, wenn sie mal wieder aufbrausend 
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schweren Arbeit im Bergwerk nach Hause komme. Das sei das 
Mindeste, was er von ihr erwarten könne.

»Immerhin ernähre ich diese verdammte Familie, während 
du seit über zwei Jahren arbeitslos bist.«

»Was ist hier los?« Pascal stand breitbeinig in der Tür und 
stemmte die Hände in die Hüften.

Vater stürzte auf ihn zu. »Wo hast du dich denn so lange 
rumgetrieben?«

In Pascals Gesicht zuckte es, und anstatt wehrlos Prügel ein-
zustecken, wie Yvonne es jahrelang miterlebt hatte, holte er aus 
und schlug Vater mit voller Wucht ins Gesicht.

Der schrie auf und krümmte sich zusammen. »Wie kannst 
du es wagen ...«

»Du schlägst hier niemanden mehr«, sagte Pascal, »sonst 
bekommst es mit mir zu tun.«

Da wurde die Schlafzimmertür geöffnet, und Mutter in ihrem 
fleckigen Nachthemd torkelte in die Küche.

»Warum macht ihr solchen Lärm?«
»Dein Sohn hat mich geschlagen. Das wird er mir büßen.«
»Pascal, so was tut man doch nicht«, sagte sie kopfschüttelnd.
»Du bist ja wieder betrunken.«
»Nein, nein, nein.«
Yvonne schob sich mit dem weinenden Bruno im Arm an 

Mutter vorbei und lief nach draußen. Sie würde Francine fra-
gen, ob sie bei ihr übernachten könne.
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Bei der Vorstellung, dass sie Teil dieser Familie sein könnte, 
krampfte sich auf einmal etwas in ihr zusammen, und ihr blieb 
die Luft weg. Sie versuchte, gleichmäßig ein- und auszuatmen, 
aber es gelang ihr nicht. Stattdessen wurde sie immer unruhi-
ger. Traurigkeit überkam sie, und sie brach in Tränen aus. In 
ihrem tiefsten Innern wünschte sie sich ein Kind, und gleich-
zeitig fürchtete sie sich davor. Sie hatte so große Angst vor der 
Verantwortung, dass allein der Gedanke sie in Panik versetzte. 
Wenn sie ans Muttersein dachte, sah sie ihre kühle, abweisende 
Mutter vor sich, und so eine Mutter wollte sie nicht sein. Ihre 
bisherigen Beziehungen waren immer dann zerbrochen, wenn 
sie erklärt hatte, dass sie kein Familienmensch sei und am bes-
ten allein lebe. Meistens war die Trennung von ihr ausgegan-
gen. Aber mit Marcel ging es ihr anders. Noch nie hatte sie 
jemanden so geliebt wie ihn.

Dieser groß gewachsene Mann mit den hellbraunen, locki-
gen Haaren und dem Vollbart war ihr gleich aufgefallen, an 
jenem Freitag vor einem Jahr, im Tango Exil. Er versuchte 
nicht, sicherer zu wirken, als er war. Einmal blieb er stehen 
und schaute kopfschüttelnd auf seine Füße, was seine Partnerin 
offensichtlich verärgerte. Nach dem Ende des Tanzes nickten 
sie einander zu und setzten sich an verschiedene Tische. In dem 
Moment beschloss sie, dass sie ihn zum nächsten Tango auf-
fordern würde. Sie hatte keinen festen Tanzpartner mehr, seit 
sie sich vor drei Monaten von ihrem Freund getrennt hatte. 
Im Tango Exil spielte es keine Rolle, ob man zu zweit oder 
allein kam. Und zum Glück gab es beim Tango Argentino 
keine vorgeschriebenen Schrittfolgen. Alles hing davon ab, ob 
zwei Menschen eine Verbundenheit spürten und als Paar auf 
die Musik reagieren konnten.

Er schien überrascht, als sie vor ihm stand und ihn fragte, ob 

reagierte. Jemand, der für sie da war und auf den sie sich verlas-
sen konnte. Mit dem Altersunterschied von zehn Jahren hätten 
sie auch keine Probleme. Im Gegenteil. Schwierig wäre es für 
sie zu akzeptieren, dass Marcel geschieden war und einen fünf-
jährigen Sohn hatte, um den er sich genauso viel kümmerte wie 
seine Ex-Frau. Aber damit würden sie sich abfinden können. 
Sie wären bestimmt beeindruckt zu hören, dass er ein erfolgrei-
cher Krimiautor war. Vater würde sich gleich einen der Elsass-
Krimis besorgen, und Mutter würde ihren Freunden erzählen, 
dass ihre Tochter jetzt einen Partner habe, der berühmt oder 
doch zumindest sehr bekannt sei.

Andrea schaute aus dem Fenster. Es wurde schon hell. An 
Schlaf war nicht mehr zu denken. Sie kochte sich einen Tee 
und wechselte den Eisbeutel.

Wenn Marcel den Eltern gefiel, würden sie nicht lange zögern 
und sie auf das Thema Familiengründung ansprechen. Wie oft 
hatten sie ihr von Ehepaaren in ihrem Freundeskreis berich-
tet, die Großeltern geworden seien und das Zusammensein mit 
ihren Enkeln als großes Glück erlebten. Dadurch bekomme das 
Leben im Alter noch einmal einen ganz neuen Sinn. Sie hatte 
immer gespürt, dass es bei diesen Erzählungen vor allem um das 
Ungesagte ging, und das war natürlich die Frage: Wann machst 
du uns endlich zu glücklichen Großeltern? Irgendwann würde 
sie ihnen sagen müssen, dass sie niemals Mutter werde könne.

Sie trank ihren Tee aus und lehnte sich zurück. Noch viel 
wichtiger war es, endlich mit Marcel darüber zu reden. Er 
schien fest davon auszugehen, dass sie ein gemeinsames Kind 
haben würden, wenn sie erst einmal zusammengezogen wären. 
Sie musste sich überwinden, ihm gegenüber offen zu sein, sonst 
machte er sich falsche Hoffnungen, und das war nicht fair. Er 
sehnte sich danach, wieder eine Familie zu haben.
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nem Blick lag so viel Wärme, dass sie das Gefühl hatte, ihn 
schon lange zu kennen. Ihre Lippen berührten sich ganz sanft, 
und während sie noch überlegte, ob es ihn wohl störte, dass sie 
rauchte, küssten sie sich, und sie vergaß alles um sich herum.

»Andrea?«
Sie schreckte hoch.
»Bist du schon lange wach?«
»Ja.«
Marcel setzte sich neben sie und schaute sie besorgt an. »Du 

hast ja geweint. Ist es wegen deiner Mutter?«
Sie nickte.
»Es tut mir leid, wenn ich zu heftig auf dich eingeredet habe.«
»Nein, das hast du nicht.«
»Komm wieder ins Bett und schlaf noch etwas.«
Als sie in seinen Armen lag, versuchte sie, den Gedanken an 

ein offenes Gespräch mit ihm wegzuschieben, doch es gelang 
ihr nicht. Würde er sie auch in all ihrer Ambivalenz akzeptieren 
und lieben können? Sie musste damit rechnen, dass er sich von 
ihr zurückzog, wenn er erfuhr, wie es um sie stand.

er mit ihr tanzen wolle. Er habe gerade eine Tanzpartnerin ent-
täuscht, lautete seine Antwort.

Andrea lächelte. »Das Risiko gehe ich ein.«
Er hatte schmale, fast zierliche Hände, ungewöhnlich für 

einen so großen Menschen. Vom ersten Moment an mochte 
sie die körperliche Nähe zu ihm, sie verstand die Impulse, die 
er ihr gab, und konnte sich von ihm führen lassen, ohne das 
Gefühl zu haben, etwas von sich aufgeben zu müssen. Das war 
sonst oft ihr Problem gewesen. Sie kam sich weich und stabil 
zugleich vor. Wenn sie mal stolperten oder sich gegenseitig auf 
die Füße traten, lachten sie.

Als er ihr seinen Namen nannte, zuckte sie zusammen. Er 
sprach so perfekt Deutsch, dass sie nie auf die Idee gekommen 
wäre, er könnte Franzose sein.

»Woher kannst du so gut Deutsch?«
»Ich habe in Straßburg Germanistik studiert und später noch 

lange dort gelebt.«
Sie tanzten bis in den frühen Morgen. Er hatte wie sie sein 

Fahrrad dabei und brachte sie nach Hause. Beim Abschied 
fragte er, ob sie sich wiedersehen würden. Sie schlug den nächs-
ten Freitag im Tango Exil vor.

»Da kann ich nicht, weil in der Woche mein kleiner Sohn 
bei mir ist.«

Es gefiel ihr, dass er ihr dies so geradeheraus sagte. »Dann in 
zwei Wochen?«

»Oder morgen Nachmittag an der Elbe?«
Sie zögerte. Eigentlich wollte sie den ganzen Tag Seminar-

arbeiten korrigieren.
»Wenn du keine Zeit hast ...«
»Doch«, unterbrach sie ihn. »Ich habe Zeit.«
Er lächelte und nahm ihr Gesicht in seine Hände. In sei-


