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Manchmal, wenn Andrea ihr Uni-Biiro betrat, sah sie den
Raum mit den Augen einer Fremden. Sah die vielen Biicher-
stapel auf dem Fuflboden, den Schreibtisch voller Vorlesungs-
notizen, Leselisten, Fotokopien, Karteikarten, Examensarbei-
ten. Sah den leeren Kaffeebecher, die Schachtel Gitanes, die
Schreibmaschine. Heute war so ein Tag. Du miisstest endlich
mal aufriumen, murmelte sie und schob den Gedanken im
nichsten Moment wieder beiseite. Solange sie fand, was sie
suchte, brauchte sie keine Ordnungssysteme. Sie griff nach
einer Zigarette und setzte sich auf die Fensterbank. Schon beim
ersten Zug fiel die Anspannung von ihr ab. Das Seminar hitte
nicht besser laufen kénnen. Sie hatte sich in der sonst so stil-
len Studentin getduscht. Thr Referat iiber Das siebte Kreuz war
ausgezeichnet gewesen. Sie wiirde dem Organisationskomitee
der Anna-Seghers-Tagung vorschlagen, sie als Referentin ein-
zuladen, auch wenn sie noch kein Examen hatte.

Gleich Viertel vor sieben. Sie hatte es wieder nicht geschafft
einzukaufen. Sollte sie Marcel anrufen und ihn fragen, ob er
etwas zu essen mitbringen konnte? Nein. Er sorgte stindig dafiir,
dass sie nicht nur Kisebrote und Bananen af§. Am einfachsten
war es, nachher in die Pizzeria bei ihr um die Ecke zu gehen.

Als sie das Fenster 6ffnete, um zu liiften, bemerkte sie, dass
sich unten vor dem Phil-Turm eine gréflere Gruppe von Leu-
ten versammelt hatte, die lautstark miteinander diskutierten.



Jetzt drohte ein ilterer Mann einem jiingeren mit der Faust.
Vielleicht waren sie betrunken.

Andrea machte das Fenster wieder zu, driickte ihre Zigarette
aus und packte ein paar Biicher und die Unterlagen fiir ein
Gutachten, das sie zu schreiben hatte, in ihre Aktentasche. Der
Riss an der Seite musste dringend geniht werden, sonst wiirde
sie nicht mehr lange halten. Mutter hatte ihr zur Promotion
einen dieser glatten Aktenkoffer schenken wollen, aber sie hing
an Vaters alter, brauner Ledertasche mit den schonen Schlos-
sern, die er schon als Lehrling gehabt hatte.

Sie steckte noch ihr Feuerzeug ein, dann verlief$ sie ihr Biiro
und lief die Treppen hinunter. Drauflen schlug ihr ein starker
Wind entgegen, die Sonne war hinter den Wolken verschwun-
den. Thre Regenjacke hatte sie neulich bei Marcel vergessen.
Mit etwas Gliick wiirde sie im Trockenen nach Hause kommen.

Ihr Fahrrad stand nicht weit von der diskutierenden Gruppe
entfernt. Sie horte, dass es um die Rede ging, die Richard
von Weizsicker vormittags im Deutschen Bundestag gehal-
ten hatte. »Wie kann der Bundesprisident behaupten, dass
der 8. Mai ’45 ein Tag der Befreiung war?«, rief eine Frau in
Mutters Alter. »Wir haben den Krieg verloren!« Eine andere
griff nach ihrem Arm. »Lass gut sein, Gerda. Es hat keinen
Zweck, mit diesen Kommunisten zu streiten.« Schimpfend
zogen die beiden Frauen davon.

Andrea wusste bisher nichts Niheres iiber den Inhalt der
Rede. Aber als sie vorhin auf dem Flur ihrer neuen Kolle-
gin Karla begegnet war, hatte diese erwihnt, dass noch kein
Politiker so {iber die Bedeutung des Kriegsendes gesprochen
habe. Damit werde er bei den Konservativen mit Sicherheit auf
Kritik stof3en.

Wihrend sie die Bundesstrale entlangradelte, tiberlegte sie,

was die Eltern von dem Satz des Bundesprisidenten halten
mochten. Sie hatten mit ihr nie tiber den Krieg reden wollen,
und Gesprichen iiber Politik wichen sie auch konsequent aus.
Aber in diesem Fall war es vielleicht etwas anderes. Richard von
Weizsicker war CDU-Mitglied, genau wie sie, und zumindest
ihre Parteifreunde wiirden sie fragen, was sie von seinen Aus-
sagen hielten.

Schon wieder stand eine Ampel auf Rot. Und jetzt fing es
doch an zu regnen. Andrea schlug den Kragen ihrer Lederjacke
hoch. Noch ein paar Minuten, dann war sie zu Hause.

Ja, bei Vaters grofler Geburtstagsfeier am Samstag wiirde die
Rede bestimmt zur Sprache kommen.

Gern auch mit Partner, wenn es da jemanden gibt, hatte er
handschriftlich auf der Einladungskarte erginzt. Sie wusste, er
meinte es gut. Auf seine etwas unbeholfene Art versuchte er
herauszufinden, wie sie lebte. Natiirlich beunruhigte es ihn,
dass sie sich seit einem Jahr immer mehr von Mutter und ihm
zuriickgezogen hatte. Bei dem Gedanken, ihm gegeniiber nicht
ehrlich sein zu kénnen, schniirte sich ihre Kehle zu. Aber es
war nicht zu dndern. Sie wiirde ohne Marcel zu der Feier gehen.

Die Ampel sprang auf Griin. Sie trat in die Pedale und hatte
die Strafle schon fast tiberquert, als sie einem entgegenkommen-
den Radfahrer ausweichen musste. Sie geriet auf dem nassen
Untergrund ins Rutschen, das Vorderrad streifte die Bordstein-
kante, dann stiirzte sie. In dem Augenblick kam ein Motorrad
mit quietschenden Bremsen dicht neben ihr zum Stehen. Der
Fahrer schrie sie an, wenn sie nicht Fahrrad fahren konne, solle
sie zu Fuf§ gehen, und fuhr weiter. Sie schaute ihm fassungslos
nach. So ein Idiot. Zitternd stand sie auf und schob ihr Rad
auf den Gehweg und weiter bis zum Vordach einer Drogerie.
Sie spiirte einen stechenden Schmerz im linken Handgelenk.



Hoffentlich war es nicht gebrochen. Thr Knie hatte auch etwas
abbekommen, aber immerhin konnte sie es bewegen. Wahr-
scheinlich hatte sie nur eine Schiirfwunde.

»Hier ist Ihre Tasche«, horte sie da jemanden sagen.

Vor ihr stand ein schlaksiger Junge mit einer Baseballkappe
und hielt ihr die nasse Aktentasche hin.

»Oh, ich hatte noch gar nicht bemerkt, dass ich sie ver-
loren habe.«

»Das war knapp eben«, murmelte er und half ihr, die Tasche
wieder auf den Gepickeriger zu schnallen. Zum Gliick war sie
nicht weiter eingerissen.

»Danke.«

Langsam machte sie sich auf den Weg. Ans Fahren war nicht
zu denken, schon das Schieben fiel ihr schwer. Und Wut kroch
in ihr hoch. Warum hatte sie nicht besser aufgepasst? Sie kannte
diese Strecke nach Eimsbiittel seit elf Jahren, fuhr sie doch auch
bei Regen und Schnee. Gestiirzt war sie noch nie. Sie hitte
nicht tiber Vaters Geburtstagsfeier nachdenken diirfen.

Endlich erreichte sie die Rombergstrafle. Beim Anblick des
blauen Renaults vor ihrem Haus hielt sie inne. Sie hatte gehoftt,
dass Marcel sich verspiten wiirde und sie noch Zeit hitte, ihr
Handgelenk zu kiihlen.

Es wiirde ihr nicht gelingen, das Rad in den Keller zu tra-
gen. Sie musste es am Zaun anschlieflen, und das war schwie-
rig genug. Sobald sie ihre linke Hand bewegte, hitte sie auf-
schreien kénnen.

Im Treppenhaus roch es nach Kohlrouladen. Lag es an ihren
Schmerzen, dass ihr der Geruch so viel ausmachte? Uberhaupt
schien sie alles deutlicher wahrzunehmen als sonst. Hatte heute
Morgen im ersten Stock schon der Schrubber in der Ecke
gestanden? Im zweiten waren die Griinlilien und Farne in der
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Blumenkrippe lingst vertrocknet. Und im dritten hatte jemand
vergessen, seine Miilltiite mitzunehmen.

Im vierten klemmte die Schwenktiir nach drauflen. Aber
dann stand sie auf dem schmalen, tiberdachten Gang, der
zu ihrer Wohnung fithrte. Es hatte aufgehort zu regnen. Der
Wind rauschte in den Biumen. Unten im Innenhof kidmpf-
ten zwei Katzen miteinander. Und irgendwo spielte jemand
Saxophon, eine melancholische Melodie, die ihr Trinen in die
Augen trieb.

»Andrea?«

Sie drehte sich um und sah Marcel in der offenen Eingangs-
tiir stehen. »Hallo.«

Erschrocken kam er auf sie zu. »Du bist ganz bleich. Was
ist passiert?«

»Ich hatte einen Fahrradsturz.«

»Oje.« Er nahm ihr die Tasche ab und gab ihr einen
Kuss. »Komm.«

Sie folgte ihm in die Kiiche. Es duftete nach Ratatouille, der
Tisch war gedeckt, sogar an Oliven hatte er gedacht. »Schon,
dass du was zu essen mitgebracht hast.«

Er lichelte. »Ich hatte so eine Vermutung, dass es bei dir
nichts geben wiirde.«

Sie sank auf einen Stuhl und betrachtete ihr Handgelenk. Es
war rot, heiffl und geschwollen und tat héllisch weh. »Kannst
du mal nachsehen, ob ich Eiswiirfel habe?«

»Solltest du die Hand nicht besser rontgen lassen?«

»Nur, wenn das Kiithlen nicht hilft.«

Es gab Eiswiirfel. Wihrend Marcel kleine Gefrierbeutel damit
fillte, erzihlte sie ihm von ihrem Sturz.

»Das klingt schlimm.« Er reichte ihr ein Handtuch und einen
der Beutel. Die anderen legte er ins Eisfach.
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»Danke.«

»Wenn wir eine gemeinsame Wohnung in der Uni-Gegend
hitten, miisstest du nicht mehr bei jedem Wetter mit dem
Rad fahren.«

»Marcel, ich kann das noch nicht. Das weifSt du doch.«

»Wann wirst du’s denn kénnen?«

»Ach, hor aufl« Andrea sah ihm zu, wie er das Ratatouille
aufwirmte und ihnen Rotwein einschenkte. Warum musste er
ausgerechnet heute dieses Thema wieder anschneiden? »Bist du
mit deinem Exposé vorangekommen?«

»Nein, ich habe Probleme mit der Entwicklung des Plots.
Irgendwas an der Geschichte stimmt noch nicht.«

»Willst du mir den Text zu lesen geben?«

»Lass mich erst mal allein weiter dariiber briiten.« Marcel
fullte die Teller, reichte ihr ein Stiick Baguette, und sie began-
nen zu essen.

»Hast du Weizsickers Rede gehort?«

»Ja, die hat mich sehr beeindrucke. Er zitiert darin ein judi-
sches Sprichwort: Das Vergessenwollen verlingert das Exil - das
Geheimnis der Erlosung heifst Erinnerung. «

»Was fiir ein Satz!« Andrea musste an Mutter denken. Bei ihr
war Erinnerung verboten.

»Ich habe schon mit meiner Schwester telefoniert. In Frank-
reich ist die Rede auch sehr positiv aufgenommen worden.« Er
deutete auf den Kiihlbeutel. »Brauchst du einen neuen?«

»Ich mache eine kurze Pause.«

Er nahm seine Brille ab und fuhr sich mit der Hand iiber den
Bart. »Kein einfacher Tag. Dagmar hat mir heute verkiindet,
dass sie den Betreuungsrhythmus fiir Frédéric in den nichsten
zwei Wochen nicht einhalten kann. Sie schreibt eine Reportage

tiber Cornwall und will dort ein paar Leute interviewen.«
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»Warum sagt sie dir das eigentlich immer erst so kurz vorher?
Ihr musstet doch neulich erst alle Pline umschmeiflen.«

»Ja. Frédéric weifd schon gar nicht mehr, wer ihn an welchen
Tagen vom Kindergarten abholt.«

Es drgerte Andrea, dass Marcels Ex-Frau ihn so ausnutzte und
er sich nicht wehrte. Sie war ihr bisher nicht begegnet, aber
demnichst sollte ein Treffen stattfinden. Erst dann wiirde Dag-
mar es erlauben, dass Frédéric zu ihr in die Wohnung kam.

»Ubrigens ...« Marcel sah sie fragend an. »Ich habe die Ein-
ladung zum fiinfundsechzigsten Geburtstag deines Vaters auf
deinem Schreibtisch liegen sehen.«

Ihr stieg das Blut in den Kopf. Sie hatte die Karte in die
Schublade zuriicklegen wollen.

»Ich war tiberrascht, dass du die Feier noch gar nicht erwihnt
hast. Sie ist ja bereits in drei Tagen.«

Andrea stand auf, um sich einen neuen Kiihlbeutel aus dem
Eisfach zu holen. Auch diese Diskussion wire ihr heute Abend
lieber erspart geblieben.

»Die handschriftliche Notiz deines Vaters ist wie eine Auffor-
derung, endlich mit der Heimlichtuerei aufzuhoren.«

»Nein. Ich habe dir doch schon mehrmals erklirt, wie schwie-
rig die Situation ist.«

»Ja, ich weif$, dass deine Mutter nach dem Krieg mit ihrem
Heimatland gebrochen hat und bei euch alles Franzosische
tabu ist. Trotzdem koénnten wir ...«

»lhre Familie, die Nachbarn, alle haben sie dafiir verachtet,
dass sie sich wihrend der Zwangsarbeit in Berlin in einen deut-
schen Soldaten verliebt hat«, unterbrach Andrea ihn. »Sie hatte
sich mit dem Feind eingelassen und galt somit als Verriterin.«

»Das ist vierzig Jahre her. Es muss doch méglich sein, irgend-

wann dariiber zu reden.«
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»Meine Mutter hat immer wieder depressive Schiibe. Ich
kenne ihre Geschichte auch nur aus den Erzihlungen meines
Vaters. Schon als Kind musste ich ihm versprechen, dass ich sie
nie nach der Vergangenheit fragen wiirde.«

»Wenn sie erfihrt, dass du dich in einen Franzosen verliebt
hast, gibt es vielleicht die Chance auf eine Verinderung.«

»Ich glaube, du willst es einfach nicht begreifen!«, rief Andrea.
»Sie wird entsetzt sein. Deshalb kann ich nicht mit dir zusam-
men bei der Feier auftauchen. Da wiirde es garantiert einen
Eklat geben. Und ich will meinem Vater den Geburtstag
nicht verderben.«

»Aber wie lange soll das noch so weitergehen?«

»Setz mich nicht unter Druck.«

»Du stehst nicht zu mir.«

Andrea warf den Beutel in die Spiile und lief aus der Kiiche.
Im Badezimmer lief§ sie kaltes Wasser tiber ihr Handgelenk lau-
fen. Sie fand es selbst beschimend, dass sie Marcel vor ihren
Eltern versteckte. Doch sie fiirchtete sich vor Mutters Reak-
tion. Nie wiirde sie den Tag vergessen, an dem sich fiir sie alles
verindert hatte. In der Wohnung ist es still. Ich stehe vor der
Tiir zum Schlafzimmer. Nach dem Mittagessen darf ich Mama
nicht storen. Da muss sie ruben. Aber das Mittagessen ist lange
vorbei. Mama?, rufe ich. Sie antwortet nicht. Ich driicke die
Klinke herunter. Im Zimmer ist es dunkel. Mama liegt auf dem
Bett und schlift. Sie hat sich nicht zugedeckt. Mama, aufwa-
chen! Sie bewegt sich nicht. Ich riittele an ihrem Arm. Mama,
wach doch auf! Wach auf!

»Andrea, hér mir mal zu ...« Marcels Stimme klang weich.

TIhre Blicke trafen sich im Spiegel. Er schaute sie ernst an.
Um ihren Mund herum zuckte es. Nein, sie wiirde jetzt nicht
anfangen zu weinen.
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»Du bist dreiflig Jahre alt«, fuhr er fort, »und du hast so viel
erreicht. Du liebst deinen Beruf, bist finanziell unabhingig und
hast auch sonst deinen eigenen Kopf.«

Sie drehte den Wasserhahn zu und trocknete vorsichtig
ihre Hand ab. Vielleicht war die Schwellung schon etwas
zuriickgegangen.

»Wir sind erwachsen und kénnen selbst bestimmen, wie und
mit wem wir leben wollen.«

»Ja PR

»Du darfst dich von den Depressionen deiner Mutter nicht
so beeinflussen lassen.«

»Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmenc, brach es aus
ihr heraus. »Mit Schlaftabletten. Ich war fiinf. Mein Vater hatte
in Stiddeutschland zu tun und sollte erst ein paar Tage spiter
wiederkommen. Ich habe sie gefunden und bin zu den Nach-
barn gelaufen, um Hilfe zu holen. Das hat sie mir nie verzie-
hen. Manchmal denke ich, sie hasst mich.«

Marcel nahm sie in die Arme. »Ich hatte keine Ahnung, dass
sie dir so etwas angetan hat.«

»Seitdem haben mein Vater und ich immer Angst gehabt, sie
kénnte es noch einmal versuchen.«

»Aber selbst wenn es so wire, wiirde euch keine Schuld treffen.«

»Das sagst du so einfach.«

»Nein, das ist so. Und ich glaube, es wiirde dich entlasten,
wenn du es auch so sehen kdnntest.«

Andrea strich sich iiber die Stirn. Sie wiinschte, sie hitte
Mutters Selbstmordversuch nicht erwihnt.

»Mir leuchtet ein, warum du allein zu der Feier gehen willst.
Aber vielleicht findest du einen Weg, irgendwann mit deinem
Vater tiber uns zu sprechen.«

»... Ich versuch’s.«
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Sie gingen in die Kiiche zuriick und tranken noch ein Glas
Wein. Andrea rauchte eine Zigarette, kiihlte weiter ihr Hand-
gelenk und dachte iiber Marcels Worte nach. Auf einer ratio-
nalen Ebene wusste sie, dass er recht hatte. Und gleichzeitig
war die Vorstellung unertriglich, dass sie Mutter in eine Krise
stiirzen konnte.
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Februar 1942

Yvonne hingte im Hof die Wische auf, als Bruno anfing zu
schreien. Sie seufzte. Seitdem er Zihne bekam, verging keine
Stunde, ohne dass er sich lauthals meldete. Das war bei ihren
vier anderen Geschwistern nicht so gewesen.

»Kann sich vielleicht mal jemand um den Kleinen kiim-
mern?«, rief sie und klammerte ein zerschlissenes Bettlaken
an die Leine.

Keine Antwort, nur das Tuscheln der Zwillinge. Dann wurde
die Haustiir zugeschlagen. Die beiden hatten sich also mal wie-
der aus dem Staub gemacht. Pascals Schicht war erst um sechs
zu Ende. Und wo steckte Catherine?

Yvonne liefS den Wischekorb stehen und lief in die Wohn-
kiiche, wo Bruno mit hochrotem Kopf in seinem Bettchen lag
und schrie. »Ist ja gut«, murmelte sie und nahm ihn auf den
Arm. Sie strich ihm iiber den Riicken, und allmihlich beru-
higte er sich.

Datfiir hérte sie jetzt ein Wimmern aus dem Schlafzimmer. Sie
offnete die Tiir und sah Mutter in ihrem zerwiihlten Bett lie-
gen. Thr Gesicht war aufgedunsen, und zwischen ihren fettigen
Haaren schimmerte die Kopthaut durch. Es stank nach Alko-
hol, Schweifl und Urin. »Was ist? Warum stehst du nicht auf?«

»Ach, Yvonne ...«

»Du hast getrunken.«

»Nein.«
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»Ich rieche es doch.«

Bruno begann wieder zu weinen. Yvonne schloss einen
Moment lang die Augen. Sie war so miide.

»Bring mir ein Glas Wasser.«

»Was soll ich denn noch alles machen? Wenn Vater nach
Hause kommt, muss das Essen fertig sein.«

»Kann Catherine dir nicht helfen?«

»Die ist nicht da.«

»Ich bin wohl da«, ertonte eine Stimme hinter ihr.

Yvonne drehte sich um. Vor ihr stand ihre Schwester mit ver-
heultem Gesicht und zwei aufgeschlagenen Knien.

»Wie ist das passiert?«

»Die anderen haben mich geschubst.«

»Oje,«

»Da muss Jod drauf«, brummte Mutter.

»Dann steh auf und versorg deine Tochter.«

»Mach du das.« Sie drehte sich auf die Seite und verschwand
unter ihrer Decke.

»Kommy, sagte Yvonne und legte einen Arm um Catherines
Schulter. »Mutter geht’s nicht gut.«

Sie legte Bruno in sein Bett, und zum Glick schlief
er sofort ein.

Im Kiichenschrank fand sie das fast leere Jodflischchen. Aber
fiir dieses Mal wiirde es reichen.

Als sie Catherine verarztet hatte und Mutter das Wasser brin-
gen wollte, drang lautes Schnarchen aus dem Schlafzimmer.
Sie stellte das Glas auf ihren Nachttisch und zog die Tiir leise
hinter sich zu.

»Hilfst du mir beim Kartoffelschilen?«

»Muss ich das?«

»Bitte.«
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»Na gut. Gibt’s wieder Suppe?«

»Ja,«

»Mit Fleisch?«

»Nein. Wir haben nur noch ein Stiick Speck.«

»Ich wiirde so gern mal wieder Fleisch essen.«

»Rate mal, wer noch.«

»Wann ist dieser blode Krieg denn endlich vorbei?«

»Das wiisste ich auch gern.«

Wihrend sie Kartoffeln schilten, dachte Yvonne an die Pla-
kate, die im Ort hingen. Die deutschen Besatzer warben um
Arbeitskrifte, die bereit waren, nach Deutschland zu gehen
und dort in Fabriken zu arbeiten. Sie nahmen auch Men-
schen wie sie, die nichts gelernt hatten, sondern mit vierzehn
die Schule hatten verlassen miissen und seitdem immer wie-
der arbeitslos gewesen waren. Fiinf Jahre ging das nun schon
so. Ihre Freundinnen Francine und Jeanne hatten beschlossen,
sich zu melden.

»Die Lohne sind héher als in Frankreich«, hatte Francine ges-
tern Abend gesagt, als sie sich bei Jeanne getroffen hatten, um
Striimpfe zu stopfen. »Und zusitzlich wird noch mal die Hilfte
von dem, was wir im Monat verdienen, an unsere Familien aus-
bezahlt, oder es kommt auf ein Sparbuch in unserem Namen.«

»Ehrlich?«

»Ja, und das ist noch nicht alles!« Jeannes Stimme tiberschlug
sich fast. »Beim Aufbruch nach Deutschland kriegt jede von
uns tausend Francs.«

»Was???2«

»Und fiirs Wohnen und Essen miissen wir nichts bezahlen.«

»Das gibt’s doch nicht.«

»Eine Nachbarin, die nichste Woche aufbricht, hat mir ihren
Vertrag gezeigt. Das steht da genauso drin.«
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»Ich weifd nicht ... Hitler und die Deutschen sind doch unsere
Feinde, hatte sie eingewandt.

»Seit Frankreichs Niederlage vor zwei Jahren arbeitet unsere
Regierung mit den Deutschen zusammen, erklirte Francine.
»Was soll sie sonst auch machen?«

»Das heift, unsere Regierung ist dafiir, dass wir nach Deutsch-
land gehen und dort Arbeit annehmen?«, fragte sie ungldubig.

»Jaaal«, riefen beide wie aus einem Munde.

Und dann erzihlten sie ihr, dass aus ihrem Département Pas-
de-Calais und tiberhaupt aus der nordfranzésischen Provinz
viele Frauen Stellen in Berliner Riistungsfabriken bekommen
hitten. Bei dem Wort Berlin leuchteten ihre Augen. Und auch
Yvonne fand, dass Berlin nach einem groflen Abenteuer klang.

»He, triumst du?« Catherine gab ihr einen Knuff in die Seite
und schaute sie stirnrunzelnd an.

»Nein, iCh IR

»Haben wir nicht lingst genug Kartoffeln?«

»Ja.«

»Ich dachte, wir miissten uns beeilen.«

»Das miissen wir auch.« Yvonne sah auf die Kiichenuhr. »Oh,
mein Gott, schon halb sieben.«

Jetzt fing zu allem Uberfluss Bruno wieder an zu weinen.

»Dieses ewige Geflennel«, stdhnte Catherine. »Das ist doch
nicht normal.«

»Der hat bestimmt Hunger. Kannst du ihm mal die
Flasche geben?«

»Er will immer zu dir.«

»Ja«, fauchte Yvonne und nahm ihn hoch. »Weil ich hier die
Einzige bin, die sich um ihn kiimmert.«

»Was kann ich denn dafiir, dass Mama und Papa unbedingt
noch ein Kind kriegen mussten?«
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»Mutter sagt, dass jetzt Schluss ist.«

»Das glaubst du doch selber nicht.«

»Schneid bitte noch zwei Zwiebeln klein und drei Mohren,
murmelte Yvonne und wischte Bruno die verschwitzten Haare
aus der Stirn. »Hoffentlich hat er nicht schon wieder Fieber.«

Inzwischen schaffte sie es auch mit einer Hand, ein Milch-
flaschchen vorzubereiten. Sie war gerade damit fertig, als die
Haustiir aufflog und Vater hereingepoltert kam. Er schob die
bleichen Zwillinge vor sich her, die vergeblich versuchten, sei-
nen Schligen auszuweichen.

»Ihr Teufelsbrut!«

»Aber wir haben doch nichts getan«, jammerte Claude.

»Ihr sollt nicht herumstromern, sondern eure Hausauf-
gaben machen.«

»Die haben wir fertigg, stief§ Louis hervor.

»Keine Widerwortel, briillte Vater und schlug weiter blind-
wiitig auf die Zwillinge ein.

Bruno schrie und wand sich in ihren Armen. Yvonne wich in
eine Ecke der Kiiche zuriick und legte schiitzend ihre Hand auf
seinen Kopf. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Catherine in
Richtung Tir schlich und es ihr gelang, Vater zu entkommen.

Dann traf sie ein harter Schlag auf den Hinterkopf. Sie tau-
melte und hitte beinahe ihren Bruder fallengelassen.

»Wo ist mein Essen?«

»Ich ... Wir ...« Der nichste Schlag landete auf ihrem rech-
ten Auge. Sie spiirte einen stechenden Schmerz, und wie durch
einen Schleier sah sie, wie Vater die Schale mit den geschilten
Kartoffeln vom Tisch fegte. Sie zerbrach, und die Kartoffeln
rollten iiber den Boden. Vater stampfte darauf herum und
schrie, sie sei eine einzige Niete, die es nicht einmal schaffe,

ein warmes Essen fiir ihn fertig zu haben, wenn er von seiner
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schweren Arbeit im Bergwerk nach Hause komme. Das sei das
Mindeste, was er von ihr erwarten kénne.

»Immerhin ernihre ich diese verdammte Familie, wihrend
du seit iiber zwei Jahren arbeitslos bist.«

»Was ist hier los?« Pascal stand breitbeinig in der Tiir und
stemmte die Hinde in die Hiiften.

Vater stiirzte auf ihn zu. »Wo hast du dich denn so lange
rumgetrieben?«

In Pascals Gesicht zuckte es, und anstatt wehrlos Priigel ein-
zustecken, wie Yvonne es jahrelang miterlebt hatte, holte er aus
und schlug Vater mit voller Wucht ins Gesicht.

Der schrie auf und kriimmte sich zusammen. »Wie kannst
du es wagen ...«

»Du schligst hier niemanden mehr«, sagte Pascal, »sonst
bekommst es mit mir zu tun.«

Da wurde die Schlafzimmertiir ge6ffnet, und Mutter in ihrem
fleckigen Nachthemd torkelte in die Kiiche.

»Warum macht ihr solchen Lirm?«

»Dein Sohn hat mich geschlagen. Das wird er mir biiflen.«

»Pascal, so was tut man doch nicht, sagte sie kopfschiittelnd.

»Du bist ja wieder betrunken.«

»Nein, nein, nein.«

Yvonne schob sich mit dem weinenden Bruno im Arm an
Mutter vorbei und lief nach drauflen. Sie wiirde Francine fra-
gen, ob sie bei ihr ibernachten kénne.
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Gegen Morgen wurde Andrea von den Schmerzen wach. Mar-
cel schlief. Leise stand sie auf und begann, nach der Packung
Ibuprofen zu suchen, die sie neulich noch irgendwo gesehen
hatte. Sie fand sie schliefSlich in ihrer Schreibtischschublade.

In der Kiiche schenkte sie sich ein Glas Wasser ein und nahm
eine Tablette. Der Bluterguss war jetzt deutlich zu erkennen,
aber sie konnte das Handgelenk wieder etwas bewegen. Gebro-
chen war es nicht, eher verstaucht oder geprellt. Im Gefrierfach
lagen noch zwei Beutel mit Eiswiirfeln. Sie setzte sich an den
Tisch, machte sich einen Kiihlverband und fing an zu tiberle-
gen, wie sie all das, was sie in den nichsten Tagen zu tun hatte,
mit einer Hand bewerkstelligen sollte. Als Erstes wiirde sie sich
morgen in der Apotheke eine dieser Bandagen besorgen, die
das Gelenk ruhig stellten.

Das Gesprich mit Marcel ging ihr nicht aus dem Kopf. Es
war ihm ernst, sie musste mit Vater reden. Oder doch gleich
auch mit Mutter. Wer weif3, ob sie die Situation nicht tatsich-
lich falsch einschitzte und Mutter ganz anders reagieren wiirde,
als von ihr befiirchtet. In den letzten Jahren hatten beide immer
wieder betont, wie sehr sie es sich wiinschten, dass sie jeman-
dem begegnete, den sie wirklich liebte und mit dem sie eine
feste Beziehung eingehen wollte. Vielleicht wiren sie gliicklich,
Marcel kennenzulernen. Ein ruhiger, besonnener Mensch, der
damit umzugehen wusste, wenn sie mal wieder aufbrausend
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reagierte. Jemand, der fiir sie da war und auf den sie sich verlas-
sen konnte. Mit dem Altersunterschied von zehn Jahren hitten
sie auch keine Probleme. Im Gegenteil. Schwierig wire es fiir
sie zu akzeptieren, dass Marcel geschieden war und einen finf-
jahrigen Sohn hatte, um den er sich genauso viel kiilmmerte wie
seine Ex-Frau. Aber damit wiirden sie sich abfinden koénnen.
Sie wiren bestimmt beeindruckt zu héren, dass er ein erfolgrei-
cher Krimiautor war. Vater wiirde sich gleich einen der Elsass-
Krimis besorgen, und Mutter wiirde ihren Freunden erzihlen,
dass ihre Tochter jetzt einen Partner habe, der berithmt oder
doch zumindest sehr bekannt sei.

Andrea schaute aus dem Fenster. Es wurde schon hell. An
Schlaf war nicht mehr zu denken. Sie kochte sich einen Tee
und wechselte den Eisbeutel.

Wenn Marcel den Eltern gefiel, wiirden sie nicht lange zogern
und sie auf das Thema Familiengriindung ansprechen. Wie oft
hatten sie ihr von Ehepaaren in ihrem Freundeskreis berich-
tet, die Grofleltern geworden seien und das Zusammensein mit
ihren Enkeln als grofes Gliick erlebten. Dadurch bekomme das
Leben im Alter noch einmal einen ganz neuen Sinn. Sie hatte
immer gespiirt, dass es bei diesen Erzihlungen vor allem um das
Ungesagte ging, und das war natiirlich die Frage: Wann machst
du uns endlich zu glicklichen Grofieltern? Irgendwann wiirde
sie ihnen sagen miissen, dass sie niemals Mutter werde konne.

Sie trank ihren Tee aus und lehnte sich zuriick. Noch viel
wichtiger war es, endlich mit Marcel dariiber zu reden. Er
schien fest davon auszugehen, dass sie ein gemeinsames Kind
haben wiirden, wenn sie erst einmal zusammengezogen wiren.
Sie musste sich tiberwinden, ihm gegeniiber offen zu sein, sonst
machte er sich falsche Hoffnungen, und das war niche fair. Er
sehnte sich danach, wieder eine Familie zu haben.
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Bei der Vorstellung, dass sie Teil dieser Familie sein kénnte,
krampfte sich auf einmal etwas in ihr zusammen, und ihr blieb
die Luft weg. Sie versuchte, gleichmifSig ein- und auszuatmen,
aber es gelang ihr nicht. Stattdessen wurde sie immer unruhi-
ger. Traurigkeit {iberkam sie, und sie brach in Trinen aus. In
ihrem tiefsten Innern wiinschte sie sich ein Kind, und gleich-
zeitig fiirchtete sie sich davor. Sie hatte so grofle Angst vor der
Verantwortung, dass allein der Gedanke sie in Panik versetzte.
Wenn sie ans Muttersein dachte, sah sie ihre kiihle, abweisende
Mutter vor sich, und so eine Mutter wollte sie nicht sein. Thre
bisherigen Bezichungen waren immer dann zerbrochen, wenn
sie erklirt hatte, dass sie kein Familienmensch sei und am bes-
ten allein lebe. Meistens war die Trennung von ihr ausgegan-
gen. Aber mit Marcel ging es ihr anders. Noch nie hatte sie
jemanden so geliebt wie ihn.

Dieser grof§ gewachsene Mann mit den hellbraunen, locki-
gen Haaren und dem Vollbart war ihr gleich aufgefallen, an
jenem Freitag vor einem Jahr, im Zango Exil. Er versuchte
nicht, sicherer zu wirken, als er war. Einmal blieb er stehen
und schaute kopfschiittelnd auf seine Fiifle, was seine Partnerin
offensichtlich verirgerte. Nach dem Ende des Tanzes nickten
sie einander zu und setzten sich an verschiedene Tische. In dem
Moment beschloss sie, dass sie ihn zum nichsten Tango auf-
fordern wiirde. Sie hatte keinen festen Tanzpartner mehr, seit
sie sich vor drei Monaten von ihrem Freund getrennt hatte.
Im Tango Exil spielte es keine Rolle, ob man zu zweit oder
allein kam. Und zum Gliick gab es beim Tango Argentino
keine vorgeschriebenen Schrittfolgen. Alles hing davon ab, ob
zwei Menschen eine Verbundenheit spiirten und als Paar auf
die Musik reagieren konnten.

Er schien tiberrascht, als sie vor ihm stand und ihn fragte, ob
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er mit ihr tanzen wolle. Er habe gerade eine Tanzpartnerin ent-
tiuscht, lautete seine Antwort.

Andrea lichelte. »Das Risiko gehe ich ein.«

Er hatte schmale, fast zierliche Hinde, ungewdhnlich fur
einen so groflen Menschen. Vom ersten Moment an mochte
sie die korperliche Nihe zu ihm, sie verstand die Impulse, die
er ihr gab, und konnte sich von ihm fiihren lassen, ohne das
Gefiihl zu haben, etwas von sich aufgeben zu miissen. Das war
sonst oft ihr Problem gewesen. Sie kam sich weich und stabil
zugleich vor. Wenn sie mal stolperten oder sich gegenseitig auf
die Fiide traten, lachten sie.

Als er ihr seinen Namen nannte, zuckte sie zusammen. Er
sprach so perfekt Deutsch, dass sie nie auf die Idee gekommen
wire, er konnte Franzose sein.

»Woher kannst du so gut Deutsch?«

»Ich habe in Straflburg Germanistik studiert und spiter noch
lange dort gelebt.«

Sie tanzten bis in den frithen Morgen. Er hatte wie sie sein
Fahrrad dabei und brachte sie nach Hause. Beim Abschied
fragte er, ob sie sich wiedersehen wiirden. Sie schlug den nichs-
ten Freitag im Tango Exil vor.

»Da kann ich nicht, weil in der Woche mein kleiner Sohn
bei mir ist.«

Es gefiel ihr, dass er ihr dies so geradeheraus sagte. »Dann in
zwei Wochen?«

»Oder morgen Nachmittag an der Elbe?«

Sie zdgerte. Eigentlich wollte sie den ganzen Tag Seminar-
arbeiten korrigieren.

»Wenn du keine Zeit hast ...«

»Doch«, unterbrach sie ihn. »Ich habe Zeit.«

Er lichelte und nahm ihr Gesicht in seine Hinde. In sei-
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nem Blick lag so viel Wirme, dass sie das Gefiihl hatte, ihn
schon lange zu kennen. Ihre Lippen beriihrten sich ganz sanft,
und wihrend sie noch iiberlegte, ob es ihn wohl stérte, dass sie
rauchte, kiissten sie sich, und sie vergaf§ alles um sich herum.

»Andrea?«

Sie schreckte hoch.

»Bist du schon lange wach?«

»Ja.«

Marcel setzte sich neben sie und schaute sie besorgt an. »Du
hast ja geweint. Ist es wegen deiner Mutter?«

Sie nickte.

»Es tut mir leid, wenn ich zu heftig auf dich eingeredet habe.«

»Nein, das hast du nicht.«

»Komm wieder ins Bett und schlaf noch etwas.«

Als sie in seinen Armen lag, versuchte sie, den Gedanken an
ein offenes Gesprich mit ihm wegzuschieben, doch es gelang
ihr nicht. Wiirde er sie auch in all ihrer Ambivalenz akzeptieren
und lieben kénnen? Sie musste damit rechnen, dass er sich von

ihr zuriickzog, wenn er erfuhr, wie es um sie stand.
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