Das gerettete Kind

ROMAN

Prolog

Irma betritt die Buhne. Sie hat einen alten Koffer in der
Hand. Wie immer schaut sie mich nicht an. Sie bleibt ste-
hen, blickt auf die Uhr und rauspert sich, als wolle sie sich
vergewissern, dass sie ihre Stimme nicht verloren hat. Was
far ein Stlck wird hier gespielt? Die Tur offnet sich, und
Rebecca kommt herein. Wo warst du? Ich habe dich ge-
sucht, rufe ich. Sie hort mich nicht, sie sieht mich nicht. Sie
lauft auf Irma zu, kusst sie auf die Wange, nimmt ihr den
Koffer ab. Irma hakt sich bei ihr unter. Die beiden gehen an
mir vorbei, sie lachen und reden miteinander. Ich verstehe
ihre Sprache nicht.

Leah
Ich laufe den Pier entlang, habe den Wind unterschatzt.
Eine Boe erfasst mich, ich stuirze beinahe. Soll ich umkeh-
ren? Nein, bis zum Leuchtturm ist es nicht mehr weit.
Wolken ziehen uUber mich hinweg, hier und da scheint
fur einen Moment die Sonne. Die Wellen schlagen an die
Felsen, hoher und hoher spritzt die Gischt, ich schmecke
Salz auf den Lippen. Ich bin die Einzige hier. Irma wurde
den Kopf schitteln, wenn sie mich jetzt sahe.
Uber dem Leuchtturm kreischen die Méwen. Es fangt an
zu regnen, groBe, schwere Tropfen, im Nu bin ich nass. Ich
verzichte auf die Dehnungstubungen und laufe zurtck. Al-
les wirkt auf einmal grau: die Segelboote, der Fahrhafen, die
Hauserreihe an der KustenstraBe und dahinter die Dublin
Mountains. Mir ist kalt.
Der Eisverkaufer am Ende des Piers sitzt unter einem
groBen, grinen Schirm. Er nickt mir zu, ich nicke zuruck.
Seit Jahren griBen wir uns so, ohne jemals ein Wort zu
wechseln. Ich Uberquere die StraBe und laufe weiter durch
die kleinen Gassen bis zu meinem Haus.
Beim AufschlieBen sehe ich, dass an der Tur wieder Far-
be abgeplatzt ist. Ich habe kein Blau mehr, um die Stelle



auszubessern. Die ganze Fassade braucht einen neuen An-
strich. Und die alten Schiebefenster sind auch nicht mehr
dicht. Ich hatte die Renovierung langst in Angriff nehmen
mussen. Es wird mir alles zu viel.

»Rebecca?«

Keine Antwort. Keine Nachricht auf dem AB. Keine
SMS. Es ist gleich flinf. Ich habe sie heute noch nicht gese-
hen. Hat sie Uberhaupt gefrihstlickt? Warum sagt sie mir
nicht mehr, wo sie hingeht, was sie unternimmt, mit wem
sie sich trifft? Ist es zu viel verlangt, dies von seiner acht-
zehnjahrigen Tochter wissen zu wollen? Soll ich sie anru-
fen? Besser nicht, sie wurde sich sofort tiber meinen vor-
wurfsvollen Ton beschweren.

Ich dusche und wasche mir die Haare. So geht es nicht
weiter, ich muss mich entspannen, vielleicht sollte ich wie-
der mit Yoga anfangen.

Beim Abtrocknen fallt mein Blick in den Spiegel. Ich bin
blass, meine Wangen wirken schmaler als sonst, und wie
immer, wenn ich mude bin, zuckt es um meine Augen her-
um. Sie haben die gleiche Farbe wie Irmas, braun mit oran-
gegelben Sprengseln. Leider habe ich auch Irmas dunne,
glatte Haare geerbt, nur ihre sind weiB, und meine sind
dunkel, aber nicht mehr lange. Jeden Tag entdecke ich neue
graue Haare. Sie sind |hrer Frau Mutter wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, meinte neulich Irmas Nachbarin. Was fur
ein schrecklicher Ausdruck.

Ich ziehe eine Jeans und einen leichten Pulli an, koche
mir einen Tee und setze mich an den Kuchentisch. Ich
greife nach der Zeitung, aber ich kann mich nicht konzen-
trieren. Eine Leere breitet sich in mir aus, ich vermisse die
Schule, dabei haben die Ferien gerade erst begonnen. Es ist
immer dasselbe. Warum begreife ich nicht, dass es keinen
Grund zur Aufregung gibt? Ich werde genug zu tun ha-
ben. Die Korrekturen der Leaving-Certificate-Klausuren
dauern mindestens drei Wochen, im letzten Jahr waren es
fast vier. Angela kann es nicht fassen, dass ich wieder den
Juli dafur opfere. Wie kommst du bloB auf die Idee, dich
fur so etwas zu bewerben? Die Bezahlung ist nicht gut,
auBerdem hast du genug Geld. Was habe ich ihr geantwor-
tet? Es interessiert mich, wie sich das Niveau der Schuler
von Jahr zu Jahr entwickelt. Ihr skeptischer Blick. Ich bin
froh, wenn ich mich mal nicht mit Schulerniveaus be-
schaftigen muss, sondern irgendwo im Suden am Strand
liegen und abschalten kann. Wirst du wenigstens im Au-
gust verreisen? Nein, es ist noch vollig offen, was Rebecca



ab Herbst machen wird, ob sie fur eine Weile in die USA
geht oder nach Frankreich. Da muss ich hier sein und die
Dinge mit ihr durchsprechen. AuBerdem will ich die neu-
en Englischkurse vorbereiten. Leah, du brauchst Erholung,
rief Angela entsetzt. Guck dich an, wie dunn du bist. Ich
wette, du hast wieder abgenommen. Lass mal, ich sorge
schon fur mich.

Hatte ich ihr sagen sollen, dass der Gedanke an zwei freie
Sommermonate fur mich unertraglich ist? Vielleicht ahnt
sie es, ohne dass ich es ihr sage. Angela kennt mich seit Uber
zehn Jahren, wir sind Kolleginnen, keine Freundinnen, aber
sie weil3, dass Simon mich vor acht Jahren wegen einer jun-
geren Frau verlassen hat. Nein, ich will jetzt nicht an Simon
und seine neue Familie denken. Warum zum Teufel meldet
Rebecca sich nicht? Ich werde sie doch anrufen.

Augen zu und ein paarmal tief durchatmen. Ganz ruhig.
Wenn sie abnimmt, werde ich sie freundlich fragen, wie es
ihr geht und wo sie gerade ist.

Sie hat ihr Handy ausgestellt. Das macht sie in letzter
Zeit ofter.

Ich gehe in ihr Zimmer. |hr Bett ist zerwuhlt wie immer.

Auf ihrem Schreibtischstuhl liegen ein blaues T-Shirt, ihr
Jeansrock und ein bunter Baumwollschal. Lag das nicht al-
les gestern schon hier? Vielleicht ist Rebecca heute Nacht
gar nicht nach Hause gekommen. Das hat es bisher noch
nicht gegeben. Ubernachtungen bei Freundinnen, ja, aber
nicht dieses Wegbleiben, ohne mir Bescheid zu sagen. Und
wenn ihr etwas zugestoBen ist? Unsinn. Dann hatte ich
langst etwas gehort.

Das Telefon klingelt. Ich laufe in mein Zimmer, stolpere
uber herumliegende Schuhe, fange mich wieder und nehme
den Horer ab, ohne auf das Display zu blicken. »Hallo?«
»Hier ist Jeremy. Ich habe leider schlechte Nachrichten.«
»Worum geht’s?«

»Mutter ist heute Morgen ins Krankenhaus eingeliefert
worden.«

Ich schlucke.

»Zum Gluck war ich bei ihr und habe gemerkt, dass mit
ihr irgendetwas nicht stimmt.«

»Gibt es schon eine Diagnose?«

»Herzinfarkt.«

»Oh, nein ...«

»Gestern ging es ihr noch so gut ...« Jeremy rauspert
sich. »Nachmittags hat sie mitihren Damen Bridge gespielt,
und abends war sie mit Thomas im Konzert.«



Es vergeht kaum ein Tag, an dem meine Zwillingsbruder
Irma nicht sehen. Wann bin ich zuletzt bei ihr gewesen?
Vor drei Wochen? Oder sind es schon vier?

»Sie liegt im St. Vincent’s Hospital. Wenn du sie besu-
chen willst, sprich dich vorher mit uns ab, damit wir nicht
alle auf einmal bei ihr auftauchen.«

»Naturlich will ich sie besuchen. Was ist denn das fur
eine Formulierung?«

»Bei dir weiB man’s nie.«

»lch werde gleich zu ihr fahren.«

»Gut, aber reg sie nicht auf.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Es ware nicht das erste Mal. Als dein alterer Bruder
mochte ich dich darauf hinweisen ...«

»lch habe dich verstanden«, unterbreche ich ihn. »Du
musst bei mir nicht diesen Juristenton anschlagen.«

»Wir hdren voneinander.« Er legt auf.

Stirbt sie? Ich kann mich nicht ruhren. Es ist, als ob in
meinem Innern etwas gefriert.

Rebecca

Ich hatte Leah zwischendurch anrufen sollen, sonst wird sie
misstrauisch. Wie viele Bahnen bin ich gekrault? Sechs-
unddreiBig oder achtunddreiBig? Mensch, warum finde ich
meinen Atemrhythmus heute nicht? Jonas sitzt am Be-
ckenrand und schaut mir zu. Er hat seine tausend Meter
langst geschafft. Klar. Die letzte Wende war wieder zu lang-
sam. Wieso kann ich mich nicht konzentrieren? Zwei Bah-
nen noch, dann hore ich auf.

Ich atme Wasser ein und fange an zu husten. Anfanger-
fehler. Was ist los mit mir? Ich schere aus der Bahn aus,
rette mich hinuber in den Nichtschwimmerbereich.

Nach ein paar Sekunden taucht Jonas neben mir auf.
»Alles okay?«

Ich nicke. Er umarmt mich und will mir einen Kuss ge-
ben, aber ich keuche noch.

»Passiert mir auch manchmal, dass ich falsch atme.«

»Kann ich mir kaum vorstellen.«

»Doch, wenn ich an was anderes denke.«

Er grinst und streicht mir Uber den Rucken. Seine hell-
blauen Augen leuchten. Die Augen waren das Erste, was
mir an ihm aufgefallen ist, hier im Monkstown Pool, vor
vier Monaten. Noch nie hatte ich jemanden mit so strah-
lenden Augen gesehen.



Allmahlich bekomme ich wieder Luft. Jonas glaubt be-
stimmt, ich hatte daran gedacht, wie wir vorhin miteinan-
der geschlafen haben.

»WeiBt du eigentlich, wie schon du bist?«, flistert er mir
ins Ohr.

Ich kusse ihn. Er druckt mich an sich. Ich mochte, dass
dieser Moment nie endet.

»Wollen wir los?«

Ich nicke.

Unter der Dusche versuche ich, an den Kuss zu denken,
aber es gelingt mir nicht. Am Montag wird Jonas nach
Hamburg zurtickgehen. Knapp anderthalb Tage bleiben uns
noch. Bisher haben wir es beide vermieden, uber den Ab-
schied und Uber die Zukunft zu sprechen. Wie soll ich es
ohne ihn aushalten? Die letzten vier Monate waren die bes-
ten meines Lebens.

Wir radeln zu ihm zurtck. Gleich bei unserer ersten Ver-
abredung im Februar habe ich ihm gesagt, dass meine Mut-
ter schwierig ist und wir uns deswegen besser bei ihm tref-
fen. Er fand nichts dabei, vielleicht kennt er schwierige
Mutter.

Das Haus in der Monkstown Road, in dem sein WG-Zim-
mer liegt, ist nicht weit von Simons Praxis entfernt. Neu-
lich waren wir ihm fast begegnet. Simon stieg in sein Auto,
er hat uns nicht gesehen. Ich hatte winken konnen, dann
ware er wieder ausgestiegen. Im Nachhinein fi

nde ich es
schade, dass Jonas meinen Vater nicht kennengelernt hat.
In Jonas’ Zimmer herrscht das Ubliche Chaos. Er hat noch
nicht angefangen zu packen.

»Du siehst traurig aus.«

Ich presse die Lippen zusammen. Wehe, ich fange jetzt an
zu heulen.

»Nicht weinen.«

»Kannst du nicht ... noch ein Jahr anhangen? Dir hat das
Filmstudium hier doch ... total gut gefallen.«

»Ach SuBe, du weit, dass das nicht geht. Mehr als ein
Auslandsjahrist nicht drin.«

»Vielleicht machen die auch mal Ausnahmen?!«

Jonas zieht mich zu sich heran und legt mir die Hande
auf die Schultern. »Warum kommst du nicht fur eine Weile
nach Hamburg? Das habe ich dich schon seit Wochen fra-
gen wollen.«

Ich habe es geahnt, dass es darauf hinauslaufen wurde.



»Du bist gerade mit der Schule fertig, weiBt noch nicht,
was du studieren willst. Das ist der ideale Zeitpunkt.«

»Ja ...«

»|lch fande es super. Stell dir vor, wir beide in Hamburg!

Wir kénnten an der Elbe picknicken, Radtouren ins Alte
Land machen und die Nachte in meinen Lieblingsclubs
durchtanzen.«

Was soll ich ihm antworten? Ich werde niemals nach
Deutschland gehen kdnnen. Den Grund dafur kann ich ihm
nicht sagen. Er wurde es nicht verstehen, niemand wurde es
verstehen.

»Was meinst du?«

»... Ich denke darUber nach.«

»Je eher du dich entscheidest, desto besser. Dann kann ich
dir ein Zimmer besorgen. Vielleicht gibt’s sogar noch eins
in meiner WG in Ottensen. Das ist ein richtig cooler Stadt-
teil.«

Jonas sucht meinen Blick, ich weiche ihm aus.

»Was ist?«

»Die Dinge sind nicht so einfach ...«

»Wieso nicht? Wir waren zusammen, das ist doch das
Wichtigste. AuBerdem wurde dir ’n bisschen Abstand zu
deiner Mutter auch guttun. Du kénntest endlich machen,
was du willst.«

»Klingt schon«, sage ich und seufze.

»M0dchtest du einen Cappuccino?«

»Ja, gern.«

Wir gehen in die Kliche. Hier hat jemand aufgeraumt
und abgewaschen, seitdem wir zum Schwimmen gegangen
sind.

Jonas zieht sein Handy aus der Hosentasche und checkt
seine SMS. »Sven schreibt, dass Marie und er bis morgen
Abend in Galway sind. Das heif3t, wir haben die Bude fur
uns allein.«

»Aber ich kann nicht bis morgen Abend hierbleiben.«

»Warum eigentlich nicht?«

»Du weiBt doch, meine Mutter findet es nicht gerade
grandios, wenn ich uber Nacht weg bin.«

»Mensch, Rebecca, du bist volljahrig. Sie kann nicht er-
warten, dass du immer zu Hause schlafst.«

»Tue ich ja auch nicht.«

»Nein, aber wenn du mal hiergeblieben bist, dann ging
das nur, weil du deiner Mutter erzahlt hast, dass du bei

Aisling Uubernachtest.«

»Ach, Jonas ...«



Ich schalte mein Handy ein. Eine SMS von Leah.

Deine GroBmutter ist mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus
eingeliefert worden. Ich fahre jetzt zu ihr. GruB3, L.

In meinen Ohren rauscht es.

»Du bist ganz bleich«, hore ich Jonas wie aus weiter Fer-

ne sagen.

Ich zeige ihm die Nachricht. Er erschrickt, weil er weiB,

wie sehrich Oma liebe.

Irma

Ich habe meine Lackschuhe an und eine schwarze Samt-
schleife im Haar. Ich bin funf. Mutter und Vater tragen
schwarze Mantel und Hute. Sie sagen nichts. Wir gehen an
der Alster entlang, die Enten schnattern, heute futtern wir
sie nicht. Vor dem Haus der GroBeltern bleiben wir stehen.
Mutter macht das Tor auf, der Kies knirscht unter meinen
Schuhen. Wir steigen die Stufen zur groBen Tur hinauf.
Mutter klingelt. Das Hausmadchen o6ffnet uns. Es hat ein
weiBes Haubchen auf und eine Schurze um. Im Wohnzim-
mer sitzen meine Tanten und Onkel um GroBpapa herum.

Er halt die Hande vors Gesicht. Alle haben schwarze Klei-
dung an, sie reden ganz leise. Mutter nimmt GroBpapa in

die Arme. Das Hausmadchen schenkt Mutter und Vater Tee
ein, ich bekomme einen Apfelsaft. Spater gehen wir die
Treppe nach oben, vor der Schlafzimmertur bleiben wir ste-
hen. Vielleicht sollte Irma lieber drauBen bleiben, flustert
Vater. Nein, murmelt Mutter und druckt die Klinke her-
unter. Im Raum ist es dammerig, GroBmama liegt im Bett,
sie hat die Hande gefaltet, ihre Augen sind zu. Ihr Gesicht

ist weiB, sie hat fast keine Falten mehr, und ihre Lippen
sind verschwunden. Mutter kusst sie auf die Stirn, Tranen
laufen ihr Uber die Wangen. GroBmama wird jetzt lange
schlafen, sagt Vater. Ich schuttele den Kopf, sie schlaft nicht,
sie ist tot.

Wo bin ich? Warum liege ich nicht in meinem Bett? Was
sollen die Schlauche in meiner Nase und in meinem Arm?
Und wieso steht neben mir so ein piepsendes, blinkendes
Gerat? Haben sie mich etwa in ein Krankenhaus gebracht?
Wer hat das erlaubt? Jeremy? Er war bei mir, wir haben
zusammen Tee getrunken. Und auf einmal hatte ich diesen
starken Schmerz in der Brust und in der Schulter, und ich
habe keine Luft mehr bekommen. Was ist danach passiert?
Ich weiB es nicht. Wenn mir nur nicht so schwindelig ware.



Habe ich vorhin getraumt? Nein, es war kein Traum. Zwi-
schen Schlaf und Wachsein bin ich in der Erinnerung ver-
sunken. Seit Jahrzehnten habe ich nicht an GroBmamas
Tod gedacht.

»Mrs. Goldberg?«

Vor mir steht eine junge Krankenschwester und lachelt.
»Wie geht es lhnen?«

»|lch bin so benommen ... Was ist geschehen? Ich muss
nach Hause und meinen Hund futtern. Wenn Henry nicht
regelmaBig etwas zu fressen bekommt, wird er unleidlich.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ihr Sohn hat mir gesagt,
dass er sich um lhren Hund kimmern wird.«

»Aber mir ware es lieber, wenn ich ihm selbst das Futter
geben konnte. So ein Border Terrier hat seine Gewohnhei-
ten. Und er mag es hun mal, wenn sein Frauchen ihn fut-
tert.«

»Mrs. Goldberg, seien Sie froh, dass Sie hier sind. Sie ha-
ben einen Herzinfarkt gehabt.«

»Wirklich?«

»Zum Gluck war Ihr Sohn bei lhnen und hat sofort den
Notarzt gerufen.«

»Jeremy ist ruhrend, genau wie sein Zwillingsbruder
Thomas. Sie besuchen mich fast jeden Tag.«

»Da haben Sie es aber gut.«

»Ja, ich bin sehr dankbar dafur, solche Séhne zu haben. Sie
sind beide Rechtsanwalte, genau wie ihr Vater, mein gelieb-
ter Mann ... Samuelist leider schon vor zwanzig Jahren ge-
storben, aber er konnte Jeremy und Thomas noch die Kanz-
lei ubergeben. Die beiden sind vor zwei Monaten sechsund-
funfzig geworden, ich kann es kaum glauben. Meine
Schwiegertochter sind auch ganz reizend. Und stellen Sie
sich vor, ich habe acht Enkel. Der alteste ist dreiBig, und die
jungste achtzehn. Meine kleine Rebecca, ein wahrer Schatz.«
»Ilch freue mich fur Sie, dass Sie so eine groBe Familie
haben. DrauBen wartet Ubrigens wieder jemand, der Sie be-
suchen moéchte.«

»Wer?«

»lhre Tochter.«

»|lch bin doch recht mude ...«

»Sie sagte mir, dass ihr der Besuch sehr wichtig sei.«

»Ah s0?«

»Sie wolle auch nicht allzu lange bleiben.«

»Na, gut. Dann soll sie hereinkommen.«Ich schlieBe die
Augen, will Leahs beklommenen Blick nicht sehen.



»lrma?«

»HmM ...«

»Wie geht es dir?«

»|ch bin erschopft.«

»Du hast bestimmt furchtbare Schmerzen gehabt.«

»Ja.«

»Was fur ein Segen, dass Jeremy bei dir war und sofort
etwas unternommen hat.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Hier bist du bestens aufgehoben, oder?«

»Scheint so.«

»Kann ich irgendetwas fur dich tun?«

»Nein.

»lch winsche dir gute Besserung.«

»Danke.«

»Bis bald.«

Die Tur fallt ins Schloss. Ich mache die Augen auf. Leahs
Geruch hangt noch in der Luft. Seit Jahren benutzt sie die-
ses Eau de Toilette, das nach Zitronen riecht. Ich werde die
Krankenschwester bitten, zu luften.

Leah

Ich verlasse das Krankenhaus und versuche, mich zu erin-
nern, wo ich geparkt habe. In mir brodelt es. Habe ich die
Szene getraumt? Warum kann Irma nicht fur einen Moment
die Augen o6ffnen und mich anschauen? Sie ist nicht zu
schwach, im Gegenteil. Ihr gehe es erstaunlich gut, sagte die
Schwester, als ich sie fragte, ob ein kurzer Besuch zu anstren-
gend fur meine Mutter sei. Sie habe groBes Gluck gehabt,
weil sie direkt nach dem Infarkt eingeliefert worden sei.

Irma wollte mich nicht sehen.

Ich entdecke meinen Wagen und setze mich hinein. Mei-
ne Kehle ist so trocken, dass es weh tut. Irgendwo muss
noch eine Wasserflasche liegen. Ich greife nach hinten und
ziehe die Flasche und ein rotes Haargummi von Rebecca
hervor. Ob sie meine Nachricht gelesen hat? Ich trinke ein
paar Schlucke und schalte mein Handy ein. Zwei Voice-
mails und drei SMS von Rebecca.

»lch hab mich total erschrocken. In welchem Kranken-
haus liegt Oma denn?«

»Warum meldest du dich nicht?«



Vielleicht kannst du gerade nicht telefonieren. Schick
mir bitte eine SMS, wo ich Oma besuchen kann.
Wieso antwortest du nicht? Was ist mit Oma? Liegt sie
im Sterben?
Habe mit Jeremy telefoniert. Radele sofort zum St. Vin-
cent’s Hospital.

Die letzte SMS hat sie mir um zehn nach sieben ge-
schickt. Jetzt ist es kurz nach halb acht. Wer weiB3, von wo
sie losgefahren ist. Ich rufe sie an.

»Hallo.« lhre Stimme klingt atemlos.

»Wo bist du?«

»In Blackrock.«

»|ch kdnnte vorm Krankenhaus auf dich warten.«

»QOkay. In zehn Minuten bin ich da.«

Ich steige aus und gehe zum Eingang zuruck. Soll ich

Rebecca warnen, dass ihre GroBmutter niemanden sehen
mochte? Nein, ich wette, ihrer Lieblingsenkelin gegenuber
wird Irma sich anders verhalten.

Mir schieBen Tranen in die Augen. Irma und ich haben
uns nichts zu sagen, jede Begegnung hat etwas Qualendes.
Wenn sie nicht einsilbig antwortet wie heute, redet sie Uber
ihre wunderbaren Séhne, ihre hilfsbereiten Schwiegertoch-
ter, ihre begabten Enkel. So war es immer schon. Warum
habe ich eine so unnahbare Mutter? Ich weiB es nicht. Aber
ich muss es aufgeben, daran etwas andern zu wollen. Ich
ertrage es nicht, dass sie mich standig von neuem zuruck-
weist.

Ich wische mir Uber die Augen und putze mir die Nase.
Jeremy und Thomas verstehen nicht, was ich meine, wenn
ich von Irmas emotionaler Distanz spreche. Sie haben keine
Probleme mit Irma. Vielleicht weil sie sich als Zwillinge im-
mer selbst genug waren. Oder weil sie Irma weniger bean-
sprucht haben. Sie hasst es, wenn Menschen in ihrer Um-
gebung bedurftig sind. Aber Kinder sind bedurftig. Jeremy
und Thomas hatten es gut, weil sie jahrelang von Carmel,
ihrer geliebten Nanny, mit Hingabe versorgt wurden. Sie
war fur all ihre Note zustandig. Als ich acht Jahre spater
geboren wurde, wohnte Carmel nicht mehr bei uns, sie hat-
te eine eigene Familie gegrundet. Und die Putzfrau, die
dann zu uns kam, war mit dem Haus und nicht mit mir
beschaftigt. Vater war offenbar der Ansicht, dass seine Frau
nicht dieselbe Unterstutzung bei der Aufzucht einer Toch-
ter brauchte wie bei den Zwillingen. Schone bitte die Ner-
ven deiner Mutter, pflegte er zu sagen, wenn Irma und ich



wieder eine unserer Auseinandersetzungen hatten. Und
wer schont meine Nerven?, schrie ich. Leah, du musst Ver-
standnis flr deine Mutter haben. Sie hat so viel durchge-
macht, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Was denn?
Frag sie nicht, frag sie nie.

»Da binich.«

»Oh, ich habe dich gar nicht kommen sehen.«Ilch nehme
Rebecca in die Arme, spure ihr Schlusselbein an meiner
Wange. Seit zwei Jahren ist sie groBer als ich. Sie duftet
nach Aprikosen. Ist das ihr neues Shampoo?

Sie lost sich aus der Umarmung und fahrt sich mit bei-
den Handen durch ihre hellbraunen Locken. »Wieso hast
du nicht geantwortet?«

»Mein Handy war ausgeschaltet.«

»Mich meckerst du immer an, wenn ich das tue. Und
jetzt tust du’s selbst, ausgerechnet heute, nachdem du mir
diese Horror-SMS geschickt hast. Ich habe richtig Panik ge-
kriegt.«

»Tut mir leid. Im Krankenhaus ist die Benutzung von
Handys verboten.«

»Wie geht’s Oma?«

»Ganz gut. Jeremy war heute Morgen bei ihr und hat sie
gleich ...«

»Ja, das hat er mir erzahlt«, unterbricht sie mich. »Aber
trotzdem. Ein Herzinfarkt in dem Alter ...«

»Mach dir keine Sorgen, deine GroBmutter ist zah.«

Rebecca runzelt die Stirn. »Hast du keine Angst um sie?«
»Doch, naturlich habe ich das.«

»Na, also. Kommst du noch mal mit rein?«

»Nein, ich habe nur gewartet, weil ich dich kurz sehen
wollte. Wo warst du eigentlich den ganzen Tag?«

»... Mit Aisling unterwegs und spater schwimmen. Wie-
S07«

»Du hattest dich ruhig zwischendurch mal melden
konnen.«

»Leah!«

»lch habe mich schon gefragt, ob du heute Nacht uber-
haupt zu Hause geschlafen hast.«
»HOr aufl« lhre blauen Augen funkeln mich wutend an.
»Versetz dich mal in meine Lage ...«
»Du weiBt genau, dass ich dirimmer Bescheid sage, wenn
ich bei Aisling Ubernachte.«
Ich willihr versohnlich Gber die Haare streichen, aber sie



weicht mir aus. »Essen wir nachher zusammen?«

»Nein, ich treffe mich mit den anderen in der Stadt. Es
wird bestimmt spat.«

»Pass gut auf dich auf.«

Sie nickt und verschwindet durch die Tur. Kein Ab-

schiedskuss.
Irma

»Mrs. Goldberg?«
»Ja?«
Die junge Krankenschwester tritt an mein Bett. »Sie ha-
ben erneut Besuch. lhre Enkelin Rebecca.«
»Oh, wie schon.«
»Aber vielleicht sind Sie mude und méchten lieber schla-
fen. Vorhin wirkten Sie sehr erschopft.«
»Nein, schicken Sie meine kleine Rebecca herein.«
»Hoffentlich liegt da keine Verwechslung vor. Die junge
Frau vor der Tur ist mindestens eins achtzig.«
»Ja, ja, mein ehemaliger Schwiegersohn ist auch so groB.
Sie mussen wissen, meine Tochter ist geschieden.«
»Das tut mir leid.«
»Mir auch. So ein gutmutiger, freundlicher Mann. Er ist
Arzt von Beruf.«
»Ich hole jetzt mal Ihre Enkelin.«
Wahrscheinlich hat Simon es mit der arbeitswutigen,
verharmten Leah nicht langer ausgehalten.
»Hallo, Oma.«
»Rebecca, Liebes.«
Sie gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Was fur ein kost-
licher Duft.
»HUbsch siehst du aus. Das Blau in deiner Bluse passt
genau zu deinen Augen .«
»Danke.«
»Setz dich auf den Stuhl dort und gib mir deine Hand .«
»Du machst Sachen. Ich hab einen Riesenschrecken be-
kommen .«
»Ja, es war sehr unangenehm, aber jetzt geht es mir
schon viel besser. Erzahl mir von dir.«
»Wir haben in dieser Woche die letzten Klausuren fur
das Leaving Certificate geschrieben.«
»Und? Was hast du fur ein Gefuhl?«
»Ich glaube, es ist ganz gut gelaufen. Die Ergebnisse be-
kommen wir leider erst Mitte August.«
»Nun musst du dich erholen, nach der vielen Arbeit.



Was machen deine Reiseplane?«
»... Eigentlich wollte ich mit Aisling und unserer gan-
zen Clique fur zwei Wochen nach Sudfrankreich fahren, an

die Atlantikktuste. Wir hatten vor, uns dort ein Haus zu
mieten.«

»Und?«

»|ch bin mir nicht mehr sicher, ob was daraus wird .«

»Wieso nicht? Erlaubt deine Mutter die Reise nicht?«
»Doch.«

»QOder hast du etwas Besseres vor?«

»Wie meinst du das?«

Ich drucke ihre Hand und zwinkere ihr zu. »Hast du dich
vielleicht verliebt?«

Sie wird rot und sieht auf einmal traurig aus. Ich hatte
meinen Mund halten sollen.

»Oma’?«

>>_]a?<<

»Ich ... Wie lange musst du im Krankenhaus bleiben?«
»Das weiB ich nicht.«

»Darf ich dich bald wieder besuchen?«

»Naturlich, mein Liebes.«

Sie steht auf und kusst mich auf die Wangen. »Tschus,
Oma.«

»Auf Wiedersehen, meine kleine Rebecca.«

An der Tur dreht sie sich um und winkt mir zu. »Gute
Besserung.«

»Danke.«

Ich habe das Gefuhl, dass sie mich zum Schluss etwas
anderes fragen wollte.

Rebecca

Ich rufe Jonas an und erzahle ihm, dass es Oma im Moment
anscheinend ganz gutgehe.

»|st doch super.«

»Ja, oder sie hat sich extra fur mich zusammengerissen.«

»lch glaube, das kann man nicht. Wahrscheinlich hat sie
einfach groBes Glick gehabt.«

»Hm. Wo bist du?«

»Noch zu Hause. Ich habe angefangen zu packen, aberich
fahre gleich los in die Stadt. Spatestens um neun binich da.«
»lch warte unten an der Liffey, an unserer Bank, auf dich.«

»Gut. Wollen wir dann Pizza essen gehen?«
»Ja, das konnen wir gerne machen. Aisling und Owen



kommen sowieso erst spater.«

»Haben sie sich wieder vertragen?«

»Sieht so aus. Ich habe vorgeschlagen, dass wir uns um
halb zwolf im Club M treffen.«

»Okay. Bis nachher.«

Wir sind schon oft zu viert unterwegs gewesen. Wie wird

es sein, wenn Jonas nicht mehr da ist? Werden wir zu dritt
losziehen? Oder werde ich dann alleine zu Hause hocken?
Ich schlieBe mein Rad auf und schlage den Weg in Rich-
tung Innenstadt ein. Der Gedanke, dass Oma sterben kdnn-
te, macht mir Angst. Seltsam, dass sie mich ausgerechnet
heute gefragt hat, ob ich verliebt bin. Ich besuche sie jede
Woche und habe es monatelang vor ihr verbergen konnen.
Hat es mit ihrem Herzinfarkt zu tun? Will sie alles ausspre-
chen, alles fragen, was ihr in den Sinn kommt, weil sie
spurt, dass ihr nicht mehr viel Zeit bleibt? Oder liegt es
an mir? Ich bin dinnhautiger als sonst, muss standig an
den Abschied von Jonas denken. Vielleicht sieht man mir
das Verliebtsein an. Leahs Bemerkung, ob ich heute Nacht
uberhaupt zu Hause geschlafen hatte, ging auch in die
Richtung.

Ich stelle das Rad an der Halfpenny Bridge ab und gehe
hinunter an den Fluss. Es istimmer noch hell. Uberall sind
Leute unterwegs. An der Mauer steht ein alterer Mann und
spielt Saxophon. Auf unserer Bank sitzt ein Parchen und
kusst sich.

Fast hatte ich Oma von Jonas erzahlt, natlrlich ohne zu
sagen, dass er aus Deutschland kommt. Ich musste ihm ei-
nen anderen Namen geben oder behaupten, er sei Schwede
oder Norweger. Aber ich will nicht lugen.

Irma

Ich sitze im Vorzimmer von Mr. Bernstein und tippe einen
Brief. London, 30. Mai 1952. Das Fenster ist offen, warme
Luft stromt herein, meine Finger fliegen Uber die Tasten. Ich
schreibe einer Klientin, dass Mr. Bernstein sie zu einem wei-
teren Gesprach in die Kanzlei bittet, moglichst in der nachs-
ten Woche. Erst danach wird er den Scheidungstermin bean-
tragen konnen. Ich lehne mich zurtck. Ihr Ehemann schlagt
sie. Ein bekannter Politiker mit viel Einfluss. Neuerdings
behauptet er, seine Frau sei nervenkrank. Sie hat Angst, die
Kinder zu verlieren. Letzte Woche kam sie weinend hier an.
Sie tut mir so leid. Bei Mr. Bernstein sind Sie gut aufgeho-



ben, versuchte ich, sie zu trosten. Wenn mir die Kinder ge-
nommen werden, bringe ich mich um, flusterte sie. Nein,
rief ich, nein, das durfen Sie nicht. Sie sind noch jung, Sie
wissen nicht, wie verzweifelt man sein kann, entgegnete sie.
Vielleicht hatte ich ihr sagen sollen, dass ich es trotz meiner
Jugend weiB. Aber ich habe geschwiegen. Ich lege den Brief

in die Mappe zu den anderen Briefen, die Mr. Bernstein
nachher unterschreiben muss. In dem Moment klingelt es.
Ich stehe auf und 6ffne die Tar. Vor mir steht ein kleiner,
schlanker Mann in einem feinen, dunkelblauen Anzug mit
Weste. Seine braunen Augen schauen mich freundlich an.
Er lachelt. Mir schieBt das Blut in den Kopf. Samuel Gold-
berg ist mein Name. Seine Stimme hat einen weichen Klang.
Ware es moglich, Mr. Bernstein kurz zu sprechen? Ja ...
stammele ich, kommen Sie herein ... Ich sage Mr. Bernstein
sofort Bescheid. Meine Hand zittert, als ich an seine Tur
klopfe. Hoffentlich telefoniert er nicht. Nein, aber es passt
ihm nicht, dass ich ihn stére. Sir, Mr. Samuel Goldberg
maochte Sie sprechen. Was?, ruft Mr. Bernstein und springt
auf. Das istja eine Uberraschung. Sam, wie schon, dass du
vorbeikommst. Er klopft ihm auf die Schulter und strahlt, so
habe ich ihn noch nie gesehen. Sag bloB, du arbeitest jetzt in
London. Mr. Goldberg nickt. Die Kanzlei, in der ich seit kur-
zem tatig bin, liegt zu FuB nur funf Minuten von hier ent-

fernt. Mein Herz klopft. Wunderbar, sagt Mr. Bernstein.
Dann schlieBt sich seine Tur. Ich habe noch nie gelauscht
und tue es auch heute nicht, aber es fallt mir schwer. Zehn Mi-
nuten spater o6ffnet sich die Tur wieder. Wir gehen jetzt Mit-
tagessen, verkindet Mr. Bernstein, vor vierzehn Uhr dreiB3ig
bin ich nicht zuruck. Auf Wiedersehen, sagt Mr. Goldberg
und lachelt. Es liegt etwas Fragendes in seinem Blick. Oder
bilde ich mir das ein? Samuel Goldberg ist der Sohn sehr
guter Freunde aus Dublin, erzahlt mir Mr. Bernstein bei sei-
ner Ruckkehr. Ich habe ihm damals geraten, Jura zu studie-
ren. Er hat alles mit Bravour absolviert.

Drei Tage spater, am Montagmorgen, bekomme ich einen
Brief von Samuel Goldberg. Er ladt mich ein, am Mittwoch-
abend mitihm essen zu gehen. Der Name des Restaurants
klingt franzosisch, es liegt in Highgate, ich bin noch nie es-
sen gegangen. Und ich habe nichts anzuziehen, habe nur
die abgetragenen, geanderten Kleider meiner Vermieterin.
Am Dienstag, nach Buroschluss, kaufe ich mir von meinen
Ersparnissen ein Sommerkleid aus einem leichten Baum-
wollstoff, hellblau mit weiBen Punkten. Es ist durchgehend
geknopft und hat einen weiten, schwingenden Glockenrock.



Das Geld reicht sogar fur ein Paar weiBe Sandalen mit
Riemchen und kleinem Absatz. Meine Vermieterin leiht
mir eine weiBe Handtasche. Sie sehen bezaubernd aus, sagt
Samuel Goldberg zur BegruBung. Ich bedanke mich fur die
Einladung. Fur uns ist ein Tisch am Fenster reserviert. Er
zieht einen Stuhl fur mich heraus und wartet, bis ich mich
gesetzt habe. Heute tragt er einen hellen Leinenanzug und
eine blau-weiB3 gestreifte Krawatte. Wie alt er wohl ist?
Hochstens dreiBig. Er blattert in der Speisekarte, mit der
anderen Hand streicht er Uber seine Schlafe. Seine Finger
sind lang und schmal. Mogen Sie Fisch?, fragt er. Ich nicke,
sage ihm nicht, dass ich alles mag. Was halten Sie von ge-
grilltem Lachs mit gratinierten Kartoffeln und grinen
Bohnen? Gern, antworte ich. Als Vorspeise bestellt er fur
uns eine Rinderbouillon. Zum Nachtisch gibt es Erdbeeren
mit Schlagsahne. Ich kann mich nicht erinnern, jemals et-
was so Gutes gegessen zu haben. Stammen Sie aus Nord-
irland?, fragt er, als wir beim Kaffee sind. Sie haben einen
nordirischen Akzent. Nein, antworte ich, aber ich habe lan-
ge dort gelebt ... im Krieg und auch noch danach. Und lhre
Familie? Ich bekomme kein Wort heraus. Er merkt, dass ich
nicht daruber sprechen kann, und fragt nicht weiter, legt
nur seine Hand auf meine.

Ich spure plotzlich mein Herz. Fangen die Schmerzen wie-
der an? Dann muss ich der Schwester Bescheid sagen. War
sie nicht eben noch hier? Ruhig, Irma, ganz ruhig.

Jetzt geht es schon wieder besser.

Es ist so lange her, dass ich Samuel begegnet bin, und
doch kommt es mir vor, als sei es erst gestern gewesen. An
jenem Abend hat er mich nach Hause begleitet und mir ei-
nen Kuss auf die Wange gegeben. Zwei Wochen spater ha-
ben wir uns verlobt.

»Mrs. Goldberg?«

»HM?«

»Alles in Ordnung?«

»Danke, ja ...«

»Schlafen Sie gut.«

»|ch tue, was ich kann.«

Im Schlaf kommen immer die Traume.



Leah

Ich irre durch eine zerstorte Stadt. Es ist kalt. Schusse fal-
len, Maschinengewehre rattern, eine Bombe schlagt ein. Ich
versuche, mir den Judenstern vom Mantel zu reiBen, es ge-
lingt mir nicht. Mit dem Stern darf ich in keinen Luft-
schutzkeller. Und wenn die Gestapo mich erwischt, binich
dran. Ich ziehe den Mantel aus, lasse ihn fallen. Ich gehe auf
eine Hauserruine zu, vielleicht kann ich mich dort verste-
cken. In dem Moment fangt sie Feuer. Brennende Men-
schen laufen schreiend auf die StraBe, brechen zusammen,
winden sich vor Schmerzen. Ich renne weiter, der Rauch
nimmt mir den Atem, ich fange an zu husten. Sollich um-
kehren? Ich blicke zurlick, sehe nichts als eine Feuerwand,
sie fegt auf mich zu, gleich wird sie mich verschlingen, ich
bekomme keine Luft mehr ...

Ich schrecke hoch, bin in Schweil3 gebadet. Wie spat ist
es? Viertel vor zwei. Ist Rebecca schon zu Hause?

Ich stehe auf, gehe in den Flur, ihre Zimmertur ist ange-
lehnt. Ich schiebe sie vorsichtig auf, hoffe, mein schlafendes
Kind zu sehen. Nein. Ich seufze. Sie tanzt vermutlich noch
in irgendeiner Disco in der Innenstadt, mit Aisling und
Owen und den anderen, von denen sie mir nie erzahlt. Hat
sie mir eine SMS geschickt? Hat sie nicht. War auch nicht
zu erwarten. Warum kann ich mich so schwer daran ge-
wohnen, dass sie erwachsen wird und ihre eigenen Wege
geht?

In der Kiche koche ich mir einen Frichtetee, setze mich
ans Fenster und schaue in die Dunkelheit. Wann habe ich
zum ersten Malvom Krieg getraumt? Mir kommt es so vor,
als hatte es diese Alptraume immer schon gegeben. Dabei
meide ich Kriegsfilme, lese keine Bucher, in denen es um
Krieg geht, Uberschlage in der Zeitung die Artikel, in denen
uber Kriege irgendwo auf der Welt berichtet wird. Und na-
turlich war ich nie in einem Land, in dem Krieg herrscht. Es
ist, als ob ich den Krieg von Irma geerbt hatte. Ich weiB3 so
wenig Uber sie, weiB nur, dass sie als Einzige in der Familie
den Holocaust Uberlebt hat. Vater hat es mir kurz vor
seinem Tod erzahlt. Frag sie nicht, frag sie nie. Wenn ich
sie fragen durfte, hatte ich vielleicht nicht mehr diese Alp-
traume.



Rebecca

Kurz vor drei, der letzte Song, Jonas und ich tanzen seit
Stunden. Ich wunschte, diese Nacht wurde nie zu Ende ge-
hen. Aisling und Owen sind langst gegangen, sie haben sich
wieder gestritten.

DrauBen ist es kuhl. Erst jetzt merke ich, wie nassge-
schwitzt ich bin.

»Willst du meinen Pulli haben?«, fragt Jonas.

»Oh, gerne.«

Er holt seinen dunkelblauen Pullover aus dem Rucksack
und reicht ihn mir. Einen Moment lang drucke ich mein
Gesicht in die Wolle. Jonas’ Geruch. Ich ziehe den Pulli an,
er reicht mir Uber die Huften.

Jonas nimmt mich in die Arme. »Und jetzt?«

»Wollen wir ans Meer fahren und warten, bis die Sonne
aufgeht?«

»Okay. Nach Sandymount?«

»Ja. Ich glaube, es ist Ebbe. Dann konnen wir im Watt
laufen.«

Wir radeln durch die Stadt, vorbei an einer Gruppe be-
trunkener Rugby-Fans und an ein paar Leuten aus meiner
Schule. Sie winken mir zu, aber ich will jetzt nicht mitihnen
reden, will mit Jonas allein sein. ...



